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Este resumo do Romantismo no Bra-
sil foi escrito de dezembro de 1989 a janei-
ro de 1990 e remetido em seguida à profes-
sora Luciana Stegagno Picchio, da Univer-
sidade de Roma “La Sapienza”, como
capítulo de uma obra em quatro volumes,
planejada e organizada por ela, com o título
de Storia della civiltà letteraria portoghese,
que será finalmente publicada, após muitas
vicissitudes, pela Passagli Editora, de Flo-
rença. Como o meu texto aparecerá em tra-
dução italiana, no 3º volume, achei que po-
deria sair em português como opúsculo de
nossa Faculdade e consultei a respeito a
professora Luciana Stegagno Picchio, que o
liberou para este fim. A ela, os meus agra-
decimentos.

Tratando-se de escrito destinado a lei-
tores estrangeiros, há nele muita coisa ób-
via e desnecessária para os brasileiros. Mas
como os estudantes gostam de resumos,
talvez se interessem por este, como se inte-
ressaram por outro composto com finalida-
de parecida, intitulado Iniciação à literatu-
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ra brasileira e também editado pela Huma-
nitas.

São Paulo, julho de 2001
Antonio Candido de Mello e Souza
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1.1.1.1.1.

No começo do século XIX o Brasil es-
tava numa situação que hoje podemos ver o
quanto era contraditória, não apenas em
sentido político, mas também cultural. Co-
lônia de um país atrasado como Portugal, o
estatuto de dependência já atrapalhava os
movimentos de suas classes superiores, que
desejavam cada vez mais ser também diri-
gentes. Os homens cultos, os clérigos, os
proprietários sentiam mal-estar no mundo
fechado que a Metrópole criara, não apenas
impedindo o intercâmbio comercial, mas
tomando a parte do leão nos produtos da
riqueza e estabelecendo condições humi-
lhantes para os naturais do país. Isso expli-
ca certas tentativas de mudança, certos pro-
jetos de libertação, como a Inconfidência
Mineira de 1789. De outro lado, o povo su-
balterno começava a manifestar sinais de
inconformismo contra as classes superio-
res, o que resultava em ameaça ao Estado
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português, como foi o caso da chamada Re-
volta dos Alfaiates na Bahia, em 1798.

A situação da cultura intelectual era
igualmente insatisfatória. Muitos homens de
saber e administradores da Metrópole já eram
brasileiros, recrutados graças à competên-
cia. Apesar de integrados no sistema de do-
minação, eles eram pela própria existência
elemento de contradição, mostrando o para-
doxo de uma colônia cerceada nas suas as-
pirações, mas que começava a fornecer pe-
ças importantes para o funcionamento da
cultura e da administração metropolitana, por
meio de seus cientistas, magistrados, ecle-
siásticos, escritores, funcionários.

Esses homens tinham estudado na
Europa, porque o governo português sem-
pre timbrou, ao contrário do espanhol, em
manter os seus domínios americanos des-
providos dos instrumentos de transmissão
e difusão da cultura superior. No Brasil não
havia universidades, nem tipografias, nem
periódicos. Além da primária, a instrução
se limitava à formação de clérigos e ao nível
que hoje chamamos secundário, as biblio-
tecas eram poucas e limitadas aos conven-
tos, o teatro era paupérrimo, e muito fraco
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o intercâmbio entre os núcleos povoados do
país, sendo dificílima a entrada de livros.

No entanto, não apenas os brasileiros
começavam a pesar nas letras e ciências,
mas a nossa produção local era considerá-
vel nas artes plásticas e na música. Portan-
to, além das contradições econômicas e so-
ciais, havia uma sensível contradição
cultural. Não espanta que alguns intelec-
tuais que viviam na Capitania de Minas
Gerais se envolvessem na mencionada In-
confidência, sendo punidos com cárcere e
desterro; e que pouco depois, em 1794, tam-
bém outros do Rio de Janeiro se reunissem
para debates inconformistas, numa associa-
ção de cunho liberal, o que lhes valeu pro-
cesso e prisão.

Esse estado de coisas foi alterado por
um acontecimento surpreendente: a trans-
ferência da Família Real Portuguesa para o
Brasil. Ante a iminência da tomada de Lis-
boa pelas tropas napoleônicas, o Príncipe
Regente D. João escapou em dezembro de
1807 com todos os seus, inclusive sua mãe,
a Rainha louca D. Maria I, parte da Côrte, o
governo, milhares de funcionários e solda-
dos, tudo sob a proteção de uma esquadra
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de seus aliados ingleses, chegando em ja-
neiro de 1808 à Colônia atrasada e isolada,
que sofreria modificação profunda devido a
essa presença insólita e sob certos aspec-
tos salvadora.

De fato, tornando-se sede da Monar-
quia o Brasil não apenas teve a sua unidade
garantida, mas começou a viver um proces-
so de independência virtual, tornada efeti-
va em 1822 depois que o soberano voltou a
Lisboa por exigência dos seus súditos por-
tugueses. Em 1816 o país fora elevado à
categoria de Reino Unido e, em 1821, ao se
retirar, o Rei D. João VI (que sucedera à
mãe, morta em 1816) deixou como regente
o filho mais velho, herdeiro do trono, acon-
selhando-o que caso a independência se tor-
nasse inevitável ele próprio a fizesse e go-
vernasse o Brasil. Foi o que fez o Príncipe,
proclamando a separação e sendo aclama-
do Imperador sob o nome de Pedro I, numa
solução conciliatória que permitiu às clas-
ses dominantes manter a posição e as van-
tagens, sem resolver os problemas das clas-
ses dominadas, o maior dos quais era a
escravidão dos negros, abolida apenas em
1889.
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Do ponto de vista da cultura, a presen-
ça do governo português no Brasil foi um
marco histórico transformador, a partir do
Rio de Janeiro, que se tornou definitivamen-
te centro do país e foco de irradiação inte-
lectual e artística. Depois de 1808, foram
permitidas as tipografias e imprimiram-se
os primeiros livros, criou-se uma importante
biblioteca pública, foi possível importar
obras estrangeiras, abriram-se cursos e fo-
ram fundadas algumas escolas superiores.
Só então surgiram os primeiros jornais, o
mais importante dos quais, Correio Brasili-
ense, era todavia publicado em Londres,
onde residia prudentemente o seu redator.

Nessas condições, o inconformismo e
o espírito de exame cresceram por todo o
lado a partir do Rio de Janeiro, cidade aca-
nhada que possuía cerca de cinqüenta mil
habitantes à chegada do Príncipe Regente,
e não apenas dobrou de imediato a popula-
ção, mas se transformou social e cultural-
mente ao receber uma côrte européia, com
o seu protocolo, os seus concertos e fes-
tas, o exemplo de maneiras refinadas dado
pela nobreza, diplomatas, altos funcioná-
rios, intensificando-se a presença da mu-
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lher e começando a ruptura dos costumes
arcaicos.

Um traço importante dessa fase foi o
adensamento do meio cultural, pela chega-
da de muitos homens instruídos, tanto bra-
sileiros e portugueses vindos devido à mi-
gração da Família Real, quanto estrangeiros
de vários países: viajantes, cientistas, ar-
tistas, artesãos. Entre os viajantes, alguns
deixaram retratos expressivos do país e con-
tribuíram para vê-lo de maneira nova. Se-
jam homens de negócio, como os ingleses
Mawe e Luccock, sejam naturalistas, como
os alemães Spix e Martius e o francês
Auguste de Saint-Hilaire.

A partir de 1816, uma importante mis-
são artística contratada na França fundou o
que seria depois a Academia de Belas Ar-
tes, com os cursos de desenho, pintura,
escultura, gravura etc., rompendo a tradi-
ção local de fundo barroco e instaurando o
Neoclassicismo, que era então uma forma
preferencial de modernidade. Pintores como
Taunay e Debret, arquitetos como Grandjean
de Montigny, escultores como os Irmãos
Ferrez deixaram marca profunda na prática
artística acadêmica de todo o nosso século
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XIX. Ao mesmo tempo florescia uma notá-
vel atividade musical, com o brasileiro José
Maurício, o português Marcos Portugal, o
austríaco Segismundo Neukomm, além de
numerosos compositores de música ligei-
ra, como José Joaquim da Câmara.

Outro traço importante desse período
foi o novo sentimento de civismo, atualiza-
ção do apreço ilustrado pelo bom governo.
Os intelectuais brasileiros do fim do século
XVIII pensavam sobretudo em louvar a ação
dos governantes esclarecidos, vinda de cima
e recebida como dádiva. No começo do sé-
culo XIX, e sobretudo depois da Indepen-
dência em 1822, esse ponto de vista foi
substituído pelo de participação política do
cidadão, que deveria tomar a iniciativa de
estabelecer o bom governo, de baixo para
cima, a fim de promover o império da razão.
Essa transição ideológica corresponde ao
desejo crescente de autonomia, que termi-
nou pela separação de Portugal e se expri-
miu na ação e nos escritos de intelectuais,
que falavam em promover as reformas ne-
cessárias para civilizar e modernizar o país
segundo as idéias do tempo: liberdade de
comércio e de pensamento, representação
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nacional, instrução, fim do regime escravista
etc.

Nesse sentido atuaram as associações
de tipo mais ou menos maçônico e a pró-
pria Maçonaria, influindo em movimentos
como os que ocorreram em Pernambuco,
onde eclodiu, em 1817, uma rebelião auto-
nomista e onde mais tarde, já proclamada a
Independência, outra rebelião quis separar
do império a região Nordeste, sob regime
republicano. A ambos os movimentos se li-
garam intelectuais, como o poeta Nativida-
de Saldanha e o combativo jornalista liberal
Frei Caneca.

Mas o civismo dos intelectuais teve
representantes que não chegaram a tais ex-
tremos, haja vista Hipólito da Costa (1774-
1823), talvez o maior jornalista brasileiro
de todos os tempos e o mais lúcido repre-
sentante do espírito ilustrado no mundo
luso-brasileiro daquela fase. Do seu reduto
de Londres, a salvo de repressões e censu-
ras, ele redigiu com admirável espírito de
coerência o Correio Brasiliense (1808-22),
que influiu como escola de análise política
e pensamento moderno, de acentuado cu-
nho liberal. Reivindicando o direito de críti-
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ca, exerceu uma espécie de fiscalização lúci-
da em relação aos atos do governo e preconi-
zou as medidas necessárias ao nosso
desenvolvimento, inclusive o fim da escravi-
dão e o deslocamento da capital para o inte-
rior, a fim de expandir a civilização. Vendo
de maneira correta que a mudança da Corte
para o Rio de Janeiro estava dando ao Brasil
o lugar principal na Monarquia, foi favorável
à união com Portugal até que os aconteci-
mentos mostrassem a necessidade da sepa-
ração, que adotou como conseqüência lógica
da sua campanha. À história da literatura ele
interessa não apenas como representante de
um momento no qual se esperavam do inte-
lectual nítidas definições ideológicas, mas
devido à qualidade do seu estilo de admirá-
vel precisão e sobriedade, dotado de uma
solidez que o libertou dos defeitos de ênfase
e afetação, tão correntes na prosa brasileira.

O homem de maior envergadura men-
tal desse tempo foi José Bonifácio de An-
drada e Silva (1763-1838). Naturalista de
grande valor, voltou ao Brasil em 1819 de-
pois de uma brilhante carreira científica na
Europa, a tempo de desempenhar papel de-
cisivo no movimento da Independência, da
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qual o chamaram Patriarca. Como ministro,
foi influente na organização do Império, mas
se desaveio logo com o Imperador e foi exi-
lado para a França. Apesar de contraditório
em suas atitudes, assumiu posições libe-
rais e clarividentes com relação a proble-
mas tão importantes quanto a escravidão,
sobre a qual escreveu um estudo de alto
valor. Poeta de segunda ordem, foi todavia
sensível a certos prenúncios de transforma-
ção literária, apesar de nitidamente neoclás-
sico. Interessou-se por Byron e Scott, tra-
duziu Ossian e deixou alguns poemas com
laivos de pré-romantismo, sobretudo pelo
sentimento vivo dos lugares. Essa posição
mista era freqüente no tempo, como era tam-
bém freqüente a qualidade secundária das
obras.

2.2.2.2.2.
Com efeito, do ponto de vista da histó-

ria literária esse é um momento de produ-
ção geralmente medíocre, caracterizado pela
mistura de Arcadismo sobrevivente com tra-
ços que no futuro seriam considerados pre-
cursores. Inovação formal, praticamente
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nenhuma. Todos continuavam a fazer odes,
cantos épicos, sonetos, elegias, em versifi-
cação tradicional e quase sempre com as
alusões mitológicas de preceito. Mas aqui e
ali começam a aparecer algumas mudanças
discretas nos temas e no tom. A melanco-
lia, por exemplo, vai sendo cada vez mais
associada à noite e à lua, ao salgueiro e à
saudade, sobretudo ao pormenor dos luga-
res. Modificação paralela ocorre no trata-
mento da natureza, pois a tradição nativista
se liga então ao novo sentimento de orgu-
lho nacional, que prenuncia o patriotismo.
É preciso destacar outro traço, cheio de
conseqüências: o advento de uma religiosi-
dade que se distancia da devoção conven-
cional para apresentar-se como experiência
afetiva, que confere certa nobreza espiritual
e foi sendo considerada cada vez mais posi-
ção moderna, oposta ao paganismo orna-
mental da tradição.

Os primeiros românticos brasileiros
consideravam como um dos seus mestres
Antônio Pereira de Sousa Caldas (1762-
1814), que de fato consagrou a segunda
parte de sua vida a traduzir os Salmos, de
Davi, pondo assim na linha de frente a poe-
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sia religiosa, seguido por Frei Francisco de
São Carlos e o árcade Elói Ottoni, tradutor
dos Provérbios e do Livro de Jó.

Na mocidade, sendo estudante em Por-
tugal, Sousa Caldas manifestou idéias filo-
sóficas e deístas, escreveu uma ode em defe-
sa das teorias de Rousseau e foi condenado
e preso pela Inquisição. A seguir retornou
à religião e ordenou-se padre em Roma,
abandonando a poesia profana e tornando-
se orador sacro apreciado. Mas continuou
suspeito às autoridades, pois conservou as
posições liberais, como podemos ver numa
obra que escreveu depois de ter  voltado para
o Brasil, em 1808: as Cartas de Abdir a Ir-
zerumo, cerca de cinqüenta pequenos en-
saios, dos quais restaram infelizmente ape-
nas cinco, escritos numa linguagem discreta
e concisa. Eles são um momento importan-
te do nosso liberalismo ilustrado, pela de-
fesa da tolerância, da liberdade de impren-
sa e da compatibilidade entre a religião e as
idéias políticas modernas.

Mas hoje Sousa Caldas interessa so-
bretudo por um saboroso texto em prosa e
verso misturados: Carta dirigida ao meu
amigo João de Deus Pires Ferreira, em que
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lhe descrevo a minha viagem por mar até
Gênova (1790), no qual com muita graça e
leveza faz uma alegre sátira da herança clás-
sica, critica a educação baseada na Anti-
güidade e deixa clara a simpatia pela Revo-
lução Francesa. Publicada com as suas
obras poéticas em 1820-1821, a Carta exer-
ceu influência nos primeiros românticos,
e vista de hoje pode ser considerada um
marco.

Frei Francisco de São Carlos (1763-
1829) é exemplo interessante da mistura
de patriotismo e religião, que seria tão rele-
vante no Romantismo. A sua longa e enfa-
donha epopéia Assunção (1819) descreve
o país com exaltada ternura e o Paraíso como
jardim onde se encontra a nossa paisagem,
com árvores e frutas tropicais, – da mesma
maneira por que o pintor Padre Jesuino do
Monte Carmelo debuxava anjos mulatos nos
seus painéis.

Traços pré-românticos ocorrem em
Domingos Borges de Barros (1779-1855),
cuja poesia, embora ainda presa ao passa-
do, está cheia de melancolia transfundida
de sentimento da natureza, com muito luar,
salgueiros e um corte meditativo ligado ao
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oceano. Mas muito mais tocado pelo espíri-
to novo foi Frei Francisco do Monte Alverne
(1784-1857), professor de filosofia que in-
fluenciou a primeira geração romântica pelo
seu ecletismo espiritualista e sobretudo pela
eloqüência dos seus sermões, cheios de
patriotismo e de um sentimentalismo que
transforma a religião em experiência pes-
soal. A marca de Chateaubriand é visível na
sua linguagem poética amplamente modu-
lada e na própria concepção lírica do Cris-
tianismo.

Um elemento importante nos anos de
1820 e 1830 foi o desejo de autonomia lite-
rária, tornado mais vivo depois da Indepen-
dência. Então, o Romantismo apareceu aos
poucos como caminho favorável à expres-
são própria da nação recém-fundada, pois
fornecia concepções e modelos que permi-
tiam afirmar o particularismo, e portanto a
identidade, em oposição à Metrópole, iden-
tificada com a tradição clássica. Assim sur-
giu algo novo: a noção de que no Brasil
havia uma produção literária com caracte-
rísticas próprias, que agora seria definida e
descrita como justificativa da reivindicação
de autonomia espiritual.
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O primeiro a dar forma a esta aspira-
ção latente foi Ferdinand Denis (1798-
1890), francês que viveu aqui alguns anos
e depois se ocupou das nossas coisas pela
vida afora. No Résumé de l’histoire littéraire
du Portugal suivi du résumé de l’histoire
littéraire du Brésil (1826) ele fundou a teo-
ria e a história da nossa literatura, baseado
no princípio, então moderno, que um país
com fisionomia geográfica, étnica, social e
histórica definida deveria necessariamente
ter a sua literatura peculiar, porque esta se
relaciona com a natureza e a sociedade de
cada lugar. Os brasileiros deveriam portan-
to concentrar-se na descrição da sua natu-
reza e costumes, dando realce ao índio, o
habitante primitivo e por isso mais autênti-
co, segundo Denis. Como modelos no pas-
sado, indicava os poemas de Basílio da
Gama (1769) e Santa Rita Durão (1781),
por terem assunto ligado ao indígenas; quan-
to à prática no presente, ele próprio deu o
exemplo no livro Scènes de la nature sous
les tropiques (1824), no qual inseriu o seu
conto indianista “Les Machakalis”, primei-
ra produção de um gênero que seria consi-
derado, a partir da sua doutrinação, o mais
nacional e o mais legítimo. Por intermédio
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de Denis, e de outros franceses que tam-
bém viveram aqui, os brasileiros puderam
sentir como o particularismo, inclusive sob
a forma do pitoresco, se ajustava ao desejo
de diferenciação e busca de identidade na-
cional.

O pequeno livro de Denis parece hoje
insignificante, mas foi sem dúvida o que teve
maiores conseqüências em toda a nossa crí-
tica, porque foi o primeiro a conceber a lite-
ratura brasileira como algo diferenciado e a
indicar quais deveriam ser os rumos do fu-
turo. Até o fim do Romantismo, a crítica se
baseou nas suas idéias e não fez mais do
que glosá-las, parecendo ter como pressu-
posto um de seus conceitos fundamentais:
“A América deve ser livre na sua poesia
como no seu governo”.

Entre a publicação do Résumé e a data
oficial de início do Romantismo brasileiro,
1836, estende-se uma fase durante a qual
foram amadurecendo entre os intelectuais
os tópicos que ele pôs em discussão ou su-
geriu: consciência de autonomia: verifica-
ção do passado literário; reconhecimento da
posição central dos temas nativistas; incli-
nação para o lado das novas tendências es-
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téticas, que não nomeia, mas eram as do
Romantismo.

Denis e Almeida Garrett (na introdu-
ção ao Parnaso lusitano, 1826) lamentavam
que os brasileiros do passado não tivessem
abandonado a mitologia, os gêneros clássi-
cos e as convenções pastorais, substituin-
do-os pelo aproveitamento das característi-
cas locais. Mas os brasileiros que os segui-
ram de imediato parecem ter posto em
segundo plano as distinções estéticas, pois
estavam preocupados sobretudo em provar
a existência material de uma produção an-
terior que justificasse a reivindicação de au-
tonomia espiritual, considerada decorrên-
cia necessária da que ocorrera no nível
político. Só numa segunda etapa associa-
ram a isso a idéia de Romantismo, que no
Brasil se confundiu em grande parte com
nacionalismo.

De acordo com essa ordem de idéias, a
tarefa inicial consistiria em levantar o pas-
sado literário e entroncá-lo no presente, o
que foi feito a partir de uma coleção de tex-
tos poéticos devida ao veterano de estrita
obediência neoclássica Januário da Cunha
Barbosa (1706-1846), padre que militara no
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movimento da Independência e era famoso
orador sacro. O seu péssimo poemeto épico
Niterói (1819) pode servir de exemplo da
utilização da mitologia clássica para expri-
mir o patriotismo nascente. De 1829 a 1831
ele publicou o Parnaso brasileiro em fascí-
culos, que formaram dois pequenos volu-
mes, reunindo poemas desde o passado co-
lonial até os seus dias. É uma obra sem
ordem nem método, mas que teve o mérito
de colecionar pela primeira vez amostras da
produção literária brasileira, inclusive iné-
ditos (como os versos de Gregório de Ma-
tos), e assim sugerir a existência de um
corpus. Além disso foi a primeira antolo-
gia, e as antologias se sucederiam durante
anos como um dos meios de revelar textos
e ir formando o cânon literário do Brasil.

Exemplo da indeterminação estética
dessa fase é a atividade contraditória e mes-
mo confusa de um grupo de jovens estu-
dantes da Faculdade de Direito de São Paulo,
que publicou em 1833 seis números da
Revista da Sociedade Filomática, onde po-
demos ver a curiosa mistura de atração e
repulsa pelo Romantismo, que começava a
ser conhecido por meio dos autores portu-
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gueses e franceses. O propósito desses
moços era afirmar a identidade e autono-
mia da literatura brasileira, inclusive reco-
mendando o abandono dos clássicos e da
sujeição aos autores portugueses; mas ao
mesmo tempo temiam na prática as novas
tendências e preconizavam obediência às
velhas normas.

3.3.3.3.3.
Dentro da vacilante consciência críti-

ca em formação, faltava mobilizar duas
idéias de Ferdinand Denis: quanto aos te-
mas, privilegiar segundo um espírito novo
o tratamento literário da natureza brasileira
e do índio, que como temas secundários vi-
nham do século XVIII; quanto à concepção
estética, o reconhecimento de que o Roman-
tismo era a grande atualidade, sendo mais
adequado às novas aspirações.

Nesse processo foi decisiva a conver-
são romântica de um grupo de jovens brasi-
leiros residentes em Paris mais ou menos
entre 1832 e 1838. Eles foram bem acolhi-
dos por intelectuais e artistas franceses que
tinham vivido no Brasil e faziam parte do
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Institut Historique, onde puderam falar so-
bre a pátria. Em 1836 publicaram os dois
únicos números de uma revista considera-
da marco fundador do Romantismo brasi-
leiro, embora a absoluta maioria da matéria
fosse de Astronomia, Química, Economia...
Mas o título indígena, Niterói, equivalia a
um programa nativista, e no primeiro nú-
mero Domingos José Gonçalves de Maga-
lhães (1811-82) publicou, retomando
Denis, o “Ensaio sobre a história da litera-
tura brasileira”, no qual traçava o programa
renovador, completado pelo do prefácio do
livro que publicou no mesmo ano, Suspiros
poéticos e saudades, considerado pelos con-
temporâneos o ponto de partida da trans-
formação literária e iniciador da literatura
propriamente brasileira.

Magalhães foi um caso interessante de
renovador sem força renovadora. O seu
medíocre livro de estréia, Poesias (1832), é
rotineiramente neoclássico, mas tem o to-
que nacionalista do tempo: patriotismo ace-
so e celebração da liberdade política, banha-
dos na embriaguês da cidadania recente.
Quando o publicou, Magalhães já devia es-
tar querendo alguma coisa diferente, tanto
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assim que ao viajar para a Europa no ano
seguinte escreveu uma “Carta”, decalcada
na de Sousa Caldas de 1790, na qual, a
exemplo deste, rejeita o uso da mitologia e
diz: “outro deve ser o maravilhoso da poe-
sia moderna”.

Ao receber na França o impacto das no-
vas tendências não perdeu a dicção neoclás-
sica, mas incorporou concepções e técnicas
que foram reveladoras no Brasil: sentimen-
to religioso como garantia da alta função
moral da poesia; imitação direta da nature-
za, não dos textos clássicos, a fim de poder
manifestar a originalidade do gênio; rejeição
das formas fixas a favor de estrofes livremen-
te organizadas, em poemas sem molde pré-
vio, para assegurar liberdade ao discurso.
Como se vê, um programa de cunho român-
tico, devendo ser destacado o último tópico,
cheio de conseqüências que foram muito
além das suas próprias realizações.

O fio condutor da concepção de Maga-
lhães aparece no citado ensaio de 1836, e
era o que se pode denominar “teoria das
duas literaturas”, de Frederico Schlegel, na
qual ele se apóia sem mencionar a fonte, do
mesmo modo que seu amigo Pereira da Sil-
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va noutro ensaio, publicado no número 2
da Niterói: “Estudos sobre a literatura”.

Segundo essa teoria, as nações de civi-
lização ocidental têm duas literaturas que
coexistem: uma, clássica, foi elaborada arti-
ficialmente a partir da tradição greco-latina
e não se coadunava com a sensibilidade
oriunda do Cristianismo; a outra, românti-
ca, crescera naturalmente a partir do gênio
de cada nação, e aparece em autores como
Dante, Shakespeare, Calderón. O espírito
moderno consistiria em romper a coexistên-
cia e promover o triunfo da literatura nacio-
nal, que no caso brasileiro deveria levar em
conta a capacidade poética do índio. A poe-
sia primitiva deste poderia exercer uma ação
regeneradora equivalente à que os cantos de
Ossian exerceram sobre as literaturas da
Europa, sugere Magalhães, que todavia não
abordou nenhum tema indígena nos Suspi-
ros poéticos (e mais tarde suprimiu o para-
lelo quando recolheu o ensaio em livro). Além
disso, o grupo da Niterói preconizou a filo-
sofia espiritualista e adotou o ecletismo em
moda na França, certo de que assim estava
sendo coerente com o Cristianismo, consi-
derado essencial para a reforma literária.
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Esse grupo foi moderado no desejo de
reforma, e isso ajudou a recepção desta no
ambiente intelectual brasileiro, pobre e ain-
da preso ao Neoclassicismo banalizado. O
comedimento de Magalhães contribuiu para
dar ao nosso Romantismo inicial um ar de
respeitabilidade, que tranqüilizou a cultura
oficial e evitou choques, operando uma tran-
sição branda e quase sempre trivial, na qual
pareciam importar principalmente o desejo
de autonomia e o sentimento patriótico, bem-
vindo por todos. Por isso é possível dizer que
esse Romantismo inicial foi sobretudo
programático e conviveu bem com a tradi-
ção. Tanto assim que os seus integrantes ain-
da escreviam tragédias de corte tradicional e
epopéias, como foi o caso d’A confederação
dos Tamoios, de Magalhães, poema em dez
cantos sobre uma rebelião de índios contra
o colonizador, no século XVI. Publicado em
1856 depois de longo preparo, ele fora con-
cebido para ser a grande demonstração de
validade nacional do tema indígena, mas re-
sultou uma obra desinteressante e pesada,
da qual raros trechos resistiram ao tempo.

Ao lado de Magalhães ficou sempre o
seu amigo e admirador Manuel de Araujo
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Porto-Alegre (1806-79), que tendo chega-
do antes à França pôde conviver lá com
Almeida Garrett, exilado, e receber dele su-
gestões renovadoras. O seu poema “Con-
tornos de Nápoles”, publicado no número
2 da Niterói junto com impressões de via-
gem, parece mais próximo do novo espírito
que os de Magalhães. Outros poemas dele,
incluídos depois no livro Brasilianas
(1863), têm uma intimidade pitoresca com
os costumes e a paisagem do interior do
Brasil, e isso os situa mais perto do progra-
ma de nacionalismo estético, já que o agu-
do senso dos lugares, característico do Ro-
mantismo, aparece nos Suspiros poéticos
com referência a países da Europa. Porto-
Alegre foi discípulo do pintor Debret na
Academia de Belas Artes do Rio de Janei-
ro, e talvez tenha aprendido com ele a fixar
o traço expressivo dos tipos humanos e dos
ambientes. Pintor razoavelmente talentoso
de corte acadêmico, fez apesar disso alguns
quadros pouco conhecidos que, pela con-
cepção fantasmagórica e pela liberdade do
traço, fazem lembrar os de William Blake.

Tudo somado, a sua vida literária pare-
ce pouco valiosa, inclusive porque o grande
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projeto que o ocupou durante mais de vinte
anos foi a epopéia em quarenta cantos Co-
lombo (1866), medíocre e cansativamente
prolixa. O objetivo era mais ambicioso que
os dos contemporâneos que fizeram poemas
épicos, – sobre a Independência (Teixeira e
Sousa) ou sobre o índio (Magalhães, Gon-
çalves Dias). Ele quis abranger toda a Amé-
rica, sem esquecer a Europa no prólogo. Mas
não foi além de uma rotina sem surpresas.

Esses dois escritores e diversos outros
do primeiro Romantismo estiveram ligados
a uma importante associação erudita fun-
dada em 1838 pelo General Cunha Matos e
Januário da Cunha Barbosa, o Instituto
Histórico, que em 1839 começou a publi-
car uma revista ainda existente. O Instituto
contribuiu para dar cunho respeitável à re-
novação literária, inclusive porque a partir
dos anos de 1840 era freqüentado assidua-
mente pelo Imperador Pedro II, que patro-
cinou generosamente atividades intelectuais
e, sendo ele próprio homem culto, deu-lhe
uma espécie de legitimidade. Isso foi posi-
tivo de um lado, à vista da pobreza do meio,
que tornava bem-vindo qualquer apoio; mas
foi negativo pelo conformismo palaciano que
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favoreceu, tolhendo eventuais rebeldias, que
só mais tarde se fariam sentir como corren-
te alternativa, em outros ambientes.

O primeiro Romantismo, marcado pelo
compromisso e os meios-tons, teve entre
outros méritos o de fundar a crítica literá-
ria no Brasil, tomando como ponto de refe-
rência a discussão do problema da autono-
mia. Havia de fato uma literatura brasileira?
Seria ela distinta da portuguesa? A polêmi-
ca e as hesitações prolongaram-se até tar-
de, havendo alguns que afirmavam a impos-
sibilidade de haver duas literaturas dentro
da mesma língua; outros adotavam critério
puramente histórico, ou mesmo político,
afirmando que a partir da Independência a
literatura praticada no Brasil se tornou dis-
tinta da portuguesa; os mais radicais, que
acabaram prevalecendo, eram no caso os
esteticamente moderados românticos ini-
ciais, que achavam que no Brasil sempre
houvera uma literatura própria, embora
menos nitidamente caracterizada antes da
renovação que propuseram.

Isso gerou como pressuposto a neces-
sidade de saber o que era essa literatura e
de reunir os seus produtos, problema qua-
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se patético, que preocupou toda uma gera-
ção. Os ensaios da Niterói evidenciam que
os seus jovens autores não sabiam direito
quais eram os escritores do passado, e Ma-
galhães conta como andou fazendo buscas
em bibliotecas da Itália e da França, atrás
de textos que não conseguia localizar. A in-
formação que tinham se limitava ao que fora
registrado por Denis, Garrett e Januário,
compreendendo os poetas da segunda me-
tade do século XVIII, alguns posteriores e
contemporâneos mais velhos. Em geral, pri-
vilegiavam Basílio da Gama e Durão, devi-
do ao tema indianista; em seguida, Cláudio
Manuel, Gonzaga, Alvarenga Peixoto e Sil-
va Alvarenga, apesar do arsenal clássico.
Esse era o ponto de partida, antes do qual
sabiam da existência de alguns cronistas
que não conheciam, além de imaginarem a
existência de registros que teriam preser-
vado a desejada poesia original dos índios.
Como predecessores imediatos e inspirado-
res, destacavam Sousa Caldas, São Carlos
e Monte Alverne, devido ao tema religioso.
E como se tratava de engordar a lista, su-
pervalorizavam poetas insignificantes, al-
guns dos quais ainda vivos, como o próprio
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Januário, Vilela Barbosa, Gualberto dos
Reis. Mas não sentiram a importância de
Gregório de Matos, revelado em amostras
insuficientes no Parnaso de Januário. Esse
desejo comovente de provar a existência de
um corpus literário próprio levou os primei-
ros românticos a de certo modo inventar a
literatura brasileira, tentando um primeiro
levantamento, que a marcha da investiga-
ção e o estabelecimento de critérios críti-
cos foram ampliando.

O trabalho pioneiro de Januário se pro-
longou praticamente até a História da lite-
ratura brasileira (1888), de Sílvio Romero,
quando ficou nítida a existência de uma tra-
dição ponderável, sobretudo porque já po-
dia incluir os autores do século XIX. No
tempo do Romantismo esse trabalho foi re-
presentado principalmente pelos resumos
históricos, as antologias, as biografias, que
traçavam a sucessão das obras, coleciona-
vam textos e narravam com toque romanes-
co a vida dos autores. As antologias mais
importantes foram o Parnaso brasileiro (2
volumes, 1843-5), de João Manuel Pereira
da Silva (1817-97), que já encontramos ao
falar da Niterói; e o Florilégio da poesia bra-
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sileira (3 volumes, 1850-3), de Francisco
Adolfo de Varnhagen. Ambas são precedi-
das de introduções críticas e históricas, a
exemplo do “Bosquejo da história da poe-
sia brasileira”, de Joaquim Noberto (intro-
dução ao seu livro Modulações poéticas,
1841), o primeiro resumo da nossa litera-
tura feito por brasileiro.

Joaquim Norberto de Sousa Silva (1820-
91), discípulo fervoroso de Magalhães, foi
péssimo poeta, péssimo narrador, crítico ra-
zoável e bom pesquisador, que passou a vida
realizando as tarefas críticas propostas ou
sugeridas pelo movimento de renovação, ini-
ciado por Denis e acelerado pelo grupo da
Niterói. A partir dos anos de 1840 publi-
cou artigos e criou um tipo de edição de tex-
tos do passado e do presente, acompanha-
dos de materiais informativos de valia,
segundo o critério em voga de correlacionar
vida e obra. Algumas das edições que co-
meçou a preparar foram terminadas por
outros, já no século XX.

Norberto participou de um trabalho de
recuperação histórica bem característico do
esforço reconstrutivo dessas gerações: a da
Inconfidência Mineira de 1789, que ficara
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na sombra devido ao cunho republicano e
ao fato de seus figurantes terem sido con-
denados como réus de lesa-majestade pelo
governo da avó do primeiro Imperador, bi-
savó do segundo. Recuperar a Inconfidên-
cia foi algo que se somou à valorização do
índio, como expressão do desejo de afirmar
a identidade do Brasil em relação ao coloni-
zador, tanto no terreno político quanto lite-
rário, pois dela haviam participado intelec-
tuais e poetas. As obras destes foram então
editadas ou reeditadas, e sobre eles surgi-
ram, a partir do decênio de 1840, roman-
ces, poemas, peças de teatro. Um fecho des-
se movimento foi a História da Conjuração
Mineira (1873), de Norberto, significativa,
aliás, da relativa ambigüidade com que al-
guns abordaram o tema: se por um lado
exaltavam o sentimento de liberdade dos
inconfidentes, lamentavam por outro o ca-
ráter regional do seu movimento, que con-
trariava o desejo de unidade, ao prever a
separação de apenas uma zona do país.

Era este, com muita firmeza, o ponto
de vista de Francisco Adolfo de Varnhagen
(1816-78), o verdadeiro fundador da histo-
riografia brasileira. Até ele, tinha havido
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sobretudo crônica, isto é, relato de aconte-
cimentos sem diretriz interpretativa, e as
primeiras obras de história propriamente
dita foram devidas a estrangeiros, como o
famoso poeta inglês Robert Southey. Varnha-
gen não apenas escreveu monografias ba-
seadas na mais rigorosa investigação docu-
mentária; não apenas localizou e publicou
textos inéditos do passado; mas é autor da
História geral do Brasil (2 volumes, 1854-
7), na qual descreve e analisa o processo
pelo qual o país se tornou uma nação. Des-
te modo, fez no domínio da história, com
muito mais competência e amplitude, o que
os estudiosos de literatura procuravam fa-
zer do seu lado.

Ao contrário deles, Varnhagen tinha
uma concepção anti-romântica do índio, que
apresentou como selvagem cruel, desprovi-
do de instituições e crenças humanizadoras,
em relação ao qual se justificavam os méto-
dos do colonizador. O seu ponto de vista
acentuadamente conservador discrepava,
ainda, por justificar sempre a política me-
tropolitana, divergindo, por isso, do forte
nativismo do tempo. Tanto assim, que
minimizou, ou mesmo desqualificou os



38

O ROMANTISMO NO BRASIL

movimentos de inconformismo e rebeldia,
tão caros à sensibilidade dos românticos
liberais.

Varnhagen contribuiu também para os
estudos literários (já vimos a importância
do seu Florilégio), inclusive publicando tex-
tos medievais portugueses e textos brasi-
leiros do período colonial. A sua obra, to-
mada no conjunto, exprime a ambição
construtiva dessas gerações, que definiram
o que eram a nacionalidade e a literatura
brasileira, procurando não apenas estabe-
lecer o cânon desta, mas interpretá-la se-
gundo o espírito da época, que em crítica
preconizava o tratamento biográfico e a de-
finição do gênio nacional por meio da cor-
relação com a natureza e a sociedade.

O escrito mais lúcido da nossa crítica
daquele tempo é o ensaio “Da nacionalida-
de da literatura brasileira”, publicado em
1843 na revista Minerva Brasiliense por um
jovem que morreu em 1847 na quadra dos
vinte anos: Santiago Nunes Ribeiro. Ele
retoma os argumentos correntes, mas os de-
senvolve com mais inteligência que os pre-
decessores e sucessores. Aplicando logica-
mente o pressuposto que as literaturas são
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relativas ao meio e à época, afirma a auto-
nomia da brasileira desde as origens e mos-
tra que não há razão para lamentar, como
se costumava fazer, que os árcades tenham
seguido a norma neoclássica, pois era a que
existia como orientação normal no tempo.
A crítica nascida com o Romantismo, diz
ele, não podia ser dogmática nem se basear
em padrões fixos; devia analisar a correla-
ção entre a obra e a época para compreen-
der o seu significado. Com isso Santiago não
apenas avaliou com maior pertinência a pro-
dução literária do Brasil, mas estabeleceu a
primeira divisão satisfatória de suas etapas.

A citada Minerva Brasiliense (1843-5)
foi a primeira revista que manteve nível ele-
vado e durou o bastante para movimentar
as idéias literárias, em parte devido à orien-
tação que lhe deu Santiago Nunes Ribeiro.
Ao lado do Instituto Histórico e sua revis-
ta, ela exprime certo amadurecimento da
vida intelectual no Rio de Janeiro.

4.4.4.4.4.
Portanto, o Romantismo brasileiro foi

inicialmente (e continuou sendo em parte
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até o fim) sobretudo nacionalismo. E na-
cionalismo foi antes de mais nada escrever
sobre coisas locais. Daí a importância da
narrativa ficcional em prosa, maneira mais
acessível e atual de apresentar a realidade,
oferecendo ao leitor maior dose de verossi-
milhança e, com isso, aproximando o texto
da sua experiência pessoal.

O romance começou a ter voga duran-
te os anos de 1830 por meio de traduções.
Eram sobretudo narrativas de tipo folheti-
nesco, carregadas de episódios melodramá-
ticos, que se refletiram nas primeiras tenta-
tivas feitas aqui, sob a forma de contos e
novelas insignificantes. Considera-se oficial-
mente como sendo o primeiro romancista
propriamente dito Antônio Gonçalves Tei-
xeira e Sousa (1812-61), autor também do
primeiro poema longo de tema indianista,
por sinal muito ruim: “Três dias de um noi-
vado” (1844). Um ano antes tinha publica-
do O filho do pescador, e em seguida publi-
cou mais cinco romances até 1856. Escritor
de terceira ordem, apostou na peripécia e
na mais desabalada complicação, ao modo
dos livros de aventura e mistério que eram
então devorados pelo público, tanto aqui
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(onde ele era bem pequeno) quanto na Eu-
ropa. No entanto, não chegou à popularida-
de, e dos seus livros só dois tiveram segun-
da edição até hoje. Esses livros atingem por
vezes as raias do grandioso pela fúria de
urdir e complicar acontecimentos, poden-
do-se dizer de alguns deles, como A provi-
dência (1854), o que disse certo crítico nor-
te-americano dos de um autor do seu país:
“São tão ruins, mas tão ruins, que chegam
quase a ser bons”...

O que mais atraiu o leitor daquele tem-
po em matéria de romance parece ter sido o
de costumes, no qual ele encontrava a vida
de todo o dia, sem prejuízo dos lances ro-
manescos que eram então indispensáveis.
O brasileiro parecia gostar de ver descritos
os lugares, os hábitos, o tipo de gente cuja
realidade podia aferir, e que por isso lhe
davam a sensação alentadora de que o seu
país podia ser promovido à esfera atraente
da arte literária. A voga do nosso romance
começa de fato com uma despretensiosa
narrativa de costumes do Rio de Janeiro, A
moreninha (1844), o primeiro grande êxito
de público na literatura brasileira, que até
hoje é reeditado, lido e estimado.
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Seu autor, Joaquim Manuel de Macedo
(1820-82), estava terminando o curso de
Medicina e teve uma longa carreira de ro-
mancista, dramaturgo, cronista e até poeta.
Sem ter escrito nenhuma obra de real valor,
compôs algumas que são legíveis, num es-
tilo agradável quando superava os rompan-
tes melodramáticos em moda. Historica-
mente, interessa por ter funcionado como
modelo do que era ser escritor, ao mostrar
a seus contemporâneos que a literatura po-
dia ser caminho para a popularidade.

A sua novelística exprime bem a esté-
tica romântica, pela mistura de realismo
espontâneo e lances folhetinescos, numa
prosa que também transita da simplicidade
à afetação. Certos romances dele, como O
moço loiro (1845), combinam o bom senso
da observação dos costumes às mais des-
vairadas complicações do arsenal romanes-
co, algumas inspiradas por autores como
Eugène Sue. A veia humorística e a bonomia
conciliadora não impediram Macedo de es-
crever ficções de grave conteúdo social,
como as que consagrou ao problema da es-
cravidão: As vítimas algozes (1869). Nem
apagaram os traços de melodrama tétrico,
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presentes de maneira flagrante no poema
narrativo “A nebulosa” (1857), verdadeiro
paradigma do Romantismo tenebroso.

O aparecimento do romance, gênero
adaptado à sensibilidade moderna, foi um
verdadeiro acontecimento, pelas perspecti-
vas que abriu. Igualmente importante foi a
revelação de Antônio Gonçalves Dias (1823-
64), o primeiro grande talento do Roman-
tismo brasileiro, que parece finalmente con-
figurar-se com ele, para além dos programas
e das intenções. O essencial da sua obra
poética está contido em três livros: Primei-
ros cantos (1847), Segundos cantos (1848),
Últimos cantos (1851), revistos e reunidos
num volume em 1857. Eles foram conside-
rados pelos contemporâneos como a verda-
deira pedra fundamental da poesia brasilei-
ra moderna, sobretudo porque traziam
finalmente um conjunto de boa qualidade
sobre o tema do índio, que até então havia
suscitado poucas e em geral medíocres pro-
duções.

A obra de Gonçalves Dias foi no Brasil
a primeira de elevada qualidade depois dos
árcades do século XVIII, como concepção e
como escrita. A cadência melodiosa, o dis-
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cernimento dos valores da palavra e a cor-
reção da linguagem formavam uma base,
rara naquela altura, para a calorosa vibra-
ção e o sentimento plástico do mundo que
animam os seus versos. O tempo desgas-
tou a maior parte de sua obra, como a de
todos os contemporâneos, e o que dela res-
tou é hoje relativamente pouco. Pouco, mas
bastante para manter a sua posição, devida
sobretudo aos poemas indianistas, os úni-
cos realmente belos dessa tendência, não
porque correspondam etnograficamente ao
que o índio foi, mas, ao contrário, porque
construíram dele uma imagem arbitrária,
que permitiu recolher no particular da rea-
lidade brasileira a força dos sentimentos e
das emoções comuns a todos os homens. O
sopro poético e a deformação cavalheiresca
com que tratou os seus selvagens os con-
servaram vivos, realizando o seu desejo de
redefinir a tradição da literatura ocidental
por meio de novas imagens, referidas a uma
gente diversa. No belo prólogo em verso do
poema “Os Timbiras” (1857) (que plane-
jou como culminação de sua obra, mas não
alcança no conjunto o desejado nível), ele
substitue a coroa clássica de louros por
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outra, feita com as flores brancas da acácia
e as amarelas dos sassafrás, o que pode ser
tomado como metáfora iluminadora da ten-
tativa indianista.

Apesar de alguns poemas bons de ou-
tro tipo, como a singela “Canção do exílio” e
uns poucos entre os que chamou “Hinos”,
foi portanto no tema indianista que produ-
ziu os melhores versos, como “Marabá”, “O
canto do Piaga”, “O leito de folhas verdes” e
sobretudo “I-Juca Pirama”. Este é um poe-
meto heróico sobre o prisioneiro de uma tri-
bo inimiga que, contrariando o heroísmo in-
flexível do índio convencional, se humilha
para ter a vida salva, a fim de poder conti-
nuar guiando o pai cego. Mas este o maldiz
por isso, e ele acaba lutando com denodo para
tornar-se digno do sacrifício ritual. O movi-
mento do poema é expresso pela variação de
metros e ritmos em diferentes combinações
estróficas, tudo admiravelmente adequado à
modulação das emoções. Já em “O leito de
folhas verdes” o assunto é um encontro amo-
roso frustado, em que a mulher lamenta a
ausência do homem num monólogo cuja den-
sidade aumenta pela representação da fuga
do tempo, graças a recursos de métrica e lin-
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guagem que bem mostram a força de Gon-
çalves Dias nos bons momentos.

Embora integrado no espírito românti-
co, ele guardou certo compasso neoclássi-
co, que soube combinar de maneira pessoal à
musicalidade conquistada pelo seu tempo. E
o virtuosismo lhe permitiu escrever um poe-
ma em português arcaico, as “Sextilhas de Frei
Antão”, como se quisesse demonstrar que a
busca da expressão nacional comportava fi-
delidade à tradição, e a liberdade se entroncava
na obediência ao gênio intemporal da língua.
Além disso, foi ensaísta e bom dramaturgo,
tendo também escrito uma monografia etno-
gráfica, O Brasil e a Oceania (1852), e o Di-
cionário da língua tupi (1857)

Gonçalves Dias fez parte da comissão
de redação da revista Guanabara (1849-55),
com Joaquim Manuel de Macedo e Araujo
Porto-Alegre. Foi um periódico importante,
que marcou o fastígio dos iniciadores da li-
teratura romântica no Brasil e seus imedia-
tos continuadores. Momento em que eles
foram vistos como fundadores gloriosos, e
em que a renovação se consolidara com a
introdução do romance e a demonstração
de qualidade dada por Gonçalves Dias quan-
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to à viabilidade dos temas nacionais. O
movimento se justificara e se impusera,
coincidindo com o que alguns historiado-
res consideram o fim do processo de con-
solidação da Independência.

Tendo entrado em conflito com as ten-
dências nacionalistas de seus súditos bra-
sileiros, e querendo além disso resolver a
complicada sucessão do trono português, o
Imperador Pedro I abdicou em 1831 e se
retirou para Portugal, deixando o filho de
cinco anos como sucessor. Desde então até
1840 o país foi governado por sucessivas
regências, que enfrentaram movimentos de
rebelião contra o poder central. Em 1840, o
jovem Pedro II foi declarado maior antes dos
15 anos, mas as rebeliões continuaram até
a última, de 1849, exprimindo em muitos
casos as tendências regionais de autonomia,
que poderiam ter levado, como na América
Espanhola, à divisão do Brasil em pelo me-
nos três ou quatro países. A partir de 1850
houve paz interna e um grande progresso
devido à extinção do tráfico de escravos, ten-
do por conseqüência a liberação dos capi-
tais envolvidos nele, que puderam ser apli-
cados no desenvolvimento do sistema de
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crédito e em investimentos modernizadores
de vários tipos, inclusive as estradas de fer-
ro.

Na literatura, o decênio de 1850, viu a
consagração do Romantismo, cuja manifes-
tação considerada mais nacional, o indianis-
mo, teve nele o momento de maior prestígio
e, extravasando da lírica, chegou ao mesmo
tempo ao romance e à epopéia, numa curio-
sa coexistência de arcaísmo e modernidade.

Além das duas obras eruditas de Gon-
çalves Dias, já citadas, apareceram, na Re-
vista do Instituto Histórico, uma monografia
de Joaquim Norberto sobre aldeamentos
indígenas da Província do Rio de Janeiro
(1853), e um longo ensaio de Gonçalves de
Magalhães, “Os indígenas do Brasil peran-
te a história” (1859), refutação do ponto de
vista etnocêntrico de Varnhagen, demons-
trando (apesar do tom apologético) maior
sensibilidade em relação às culturas indí-
genas. Vimos que Magalhães publicara três
anos antes A confederação dos Tamoios,
aclamada pelos seus numerosos devotos,
mas acerbamente criticada por José de
Alencar, sob o pseudônimo de Ig., numa
série de brilhantes artigos depois reunidos
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em opúsculo. Na defesa de Magalhães se
agitou a literatura oficial, e o próprio Impe-
rador não hesitou em publicar sob pseudô-
nimo um escrito de elogio.

Muito mais moderno, Alencar mostrou
que para versar os temas indianistas a for-
ma antiquada posta em prática por Maga-
lhães não servia, com o seu duro verso sem
rima e as sobrevivências do maravilhoso
convencional. Visivelmente inspirado por
Ossian e Chateaubriand, preconizava uma
linguagem transfundida de cor local e mu-
sicalidade, que tentou a seguir sob a forma
do romance, a começar por O guarani
(1857), que teve grande êxito e se tornou
dos mais lidos pelo público brasileiro, além
de fornecer bem mais tarde o tema para o
livreto da ópera do mesmo nome, composta
pelo maior músico do tempo no Brasil, An-
tônio Carlos Gomes (1836-96), e estreada
com êxito no Scala, de Milão, em 1870. O
nacionalismo literário se completava assim
pela música, que também absorvia as nor-
mas européias, para dar viabilidade geral ao
desejo de exprimir os nossos aspectos con-
siderados mais originais. Fazendo música
romântica de tipo italiano para assunto in-
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dígena, Carlos Gomes valeu-se do direito de
usar em qualquer país de cultura ocidental
as linguagens que permitem a comunicação
entre os que dela participam.

Em 1858, um grande erudito, Odorico
Mendes (1799-1864), em nota da sua tra-
dução das Bucólicas, de Virgílio, identifica-
va quatro áreas temáticas na literatura bra-
sileira, correspondendo aos diferentes tipos
humanos: a referente aos “mais civilizados”,
que pouco se distinguiam dos europeus; a
referente aos selvagens; e a que deveria to-
mar como objeto os sertanejos, deixados de
lado até então, e que ele considerava mais
ou menos equivalentes aos pastores de bu-
cólica, e típicos do interior, merecendo
maior atenção dos escritores. A seguir acres-
centa a possibilidade de um grupo inspira-
dor, os negros, e conclui dizendo que ao
abordar esses elementos característicos, os
autores assegurariam uma literatura pro-
priamente nacional. Estas observações in-
teressam porque são uma espécie de pre-
monição do que começaria a ocorrer: a
introdução do romance regionalista e o in-
teresse crescente pelo negro, em verso e pro-
sa, nos anos de 1860 e 1870.
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5.5.5.5.5.
O decênio de 1850 viu também o que

se costuma chamar, à maneira dos portu-
gueses, Ultra-romantismo, tendência que
vinha dos anos de 1840 e se expandiu nes-
se, numa espécie de literatura da mocida-
de, feita por jovens que, antes das atenua-
ções inevitáveis trazidas pela “vida prática”,
deram largas ao que alguns críticos caute-
losos do tempo chamavam “os exageros da
escola romântica”. Esses poetas levaram a
melancolia ao desespero e o sentimentalis-
mo ao masoquismo, além de os temperar
freqüentemente pela ironia e o sarcasmo,
não raro com toques de satanismo, isto é,
negação das normas e desabalada vontade
de transgredir, que levou alguns deles à poe-
sia do absurdo e da obscenidade. Do ponto
de vista formal, é o momento de avanço da
musicalidade no verso; quanto aos temas,
manifesta-se pouco interesse pelo patriotis-
mo ornamental e pelo indianismo, perma-
necendo vivo o sentimento da natureza e
surgindo a atração pela morte.

Significativos dessas tendências foram
os grupos de estudantes de Direito, sobre-
tudo os de São Paulo, que desde o decênio
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de 1830 exprimiam uma sociabilidade es-
pecial, que se tornou objeto de lendas e con-
tribuiu para a imagem do Romantismo como
rebeldia, sofrimento e mal-do-século. Fecha-
dos numa pequena cidade provinciana, for-
mando grupo à parte, os estudantes contri-
buíram de maneira original para essa
literatura de mocidade, que parecia aberran-
te, mas acabou, com o tempo, aceita em
parte como manifestação peculiar de talen-
to.

Eles formaram uma espécie de público
restrito e caloroso, que produzia e simulta-
neamente consumia literatura, assegurando
a esta (o que não era freqüente na época)
circulação e apreciação. Deste modo, houve
oportunidade para se acolherem não só os
produtos da rotina, mas também os diver-
gentes, que exprimiam a ousadia eventual
desse grupo suspenso no flanco da socieda-
de, em cujos padrões os seus membros aca-
bariam por integrar-se um dia, quando cum-
prissem o seu destino social de quadros
jurídicos, políticos e administrativos da na-
ção.

Os anos que vão mais ou menos do fim
do decênio de 1840 aos meados do decênio
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de 1860 são os mais característicos dessa
literatura da mocidade, expressa em nume-
rosas associações culturais e pequenos pe-
riódicos, como Revista do Ensaio Filosófi-
co Paulistano (1850-64?) e Ensaios
Literários do Ateneu Paulistano (1852-60).
A colaboração é desigual, obviamente, mas
há, nelas e noutras, páginas de qualidade,
como os ensaios de um jovem que soube
avaliar com notável inteligência crítica a
natureza do Romantismo e a produção do
momento: Antônio Joaquim de Macedo
Soares (1838-1905).

Representativo dessa atmosfera espi-
ritual foi Manuel Antônio Álvares de Aze-
vedo (1831-52), uma espécie de menino-
prodígio morto aos vinte anos, antes de
terminar os estudos de Direito, cujos escri-
tos foram reunidos e publicados depois de
sua morte em edição que misturou textos
acabados, rascunhos, fragmentos, aos quais
faltaram a seleção e o polimento do autor
(Poesias, 2 volumes, 1853-5). A sua obra é
portanto irregular demais e deve ser avalia-
da pelo pouco que tem de melhor.

Álvares de Azevedo possuía informa-
ção considerável para o tempo e a idade.



54

O ROMANTISMO NO BRASIL

Impregnado de Shakespeare, Byron, Hoff-
mann, Heine, Musset; obcecado pelas con-
tradições do espírito e da sensibilidade, a
sua produção é mais densa que a dos con-
temporâneos, sobretudo pelo dom de pas-
sar de um pólo ao outro, modulando a dor e
o sarcasmo, o patético e o cômico, a grandi-
loqüência e o prosaísmo, com uma versati-
lidade que era programada e ele manifesta
pela adesão à teoria romântica dos contras-
tes, a “binomia”, como a chamava. O seu
livro seduziu os leitores e teve até o fim do
século sete edições, o que é notável para o
Brasil atrasado e estreito daquele tempo.

A princípio, o que mais se apreciou nele
foi a vertente desalentada, sentimental e
melodramática. Hoje, apreciamos os versos
humorísticos, a primeira parte do drama
Macário e certa poesia intimista ligada ao
cotidiano.

Possuindo acentuado espírito crítico,
Álvares de Azevedo encarou com reserva o
nacionalismo estético que triunfava em seu
tempo e concebeu a literatura como espaço
sem fronteira, uma espécie de comunhão
universal dos talentos verdadeiros. Por isso,
não apenas satirizou o indianismo como
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convenção vazia, mas negou a independên-
cia da literatura brasileira em relação à por-
tuguesa, opondo-se deste modo a dois pro-
fessores do seu Colégio Pedro II do Rio de
Janeiro: Gonçalves de Magalhães e Santia-
go Nunes Ribeiro.

O drama Macário é uma representação
satânica da mentalidade estudantil de São
Paulo, e sua primeira parte ainda prende pela
intensidade do desencanto e pela presença
da noite romântica, expressos numa prosa
vibrante, cortada pelo sarcasmo e pelo de-
sespero. O poema “Idéias íntimas” é singu-
lar para o tempo, graças à naturalidade com
que o prosaísmo do cotidiano se associa à
força analítica e à emoção. Os seus versos
mostram a originalidade que surge por vezes
nesse poeta desigual, a quem não faltou uma
pitada de genialidade.

Bernardo Joaquim da Silva Guimarães
(1827-84), colega e companheiro de Álva-
res de Azevedo, escreveu certo número de
poemas de corte meditativo, com uma inti-
midade cheia de graça em relação à paisa-
gem, que soube apresentar com simplicida-
de. Mas o que sobreviveu de sua obra poética
é a parte cômica, grotesca e obscena. O poe-
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ma “A orgia dos duendes” mistura de modo
vertiginoso o folclore macabro e o gosto ro-
mântico do pecado, criando uma comicida-
de que todavia se torna sadicamente cruel
e, deste modo, manifesta os aspectos do
Romantismo enquadrados na tríade de Ma-
rio Praz: “carne, morte e diabo”.

Espírito bastante contraditório, transi-
tou com facilidade do sentimentalismo à
negação mais irreverente, que se pode ver
nos poemas obscenos: “A origem do mêns-
truo”, sátira divertida da tradição mitológi-
ca, e “O elixir do pajé”, paródia dos poemas
indianistas de Gonçalves Dias, contando de
que maneira certa erva misteriosa deu a um
velho nigromante índio a mais desabalada
energia priápica.

Bernardo foi mestre numa variante da
poesia grotesca, o nonsense, o velho anfi-
guri cultivado havia muito na literatura por-
tuguesa, que teve no Romantismo brasilei-
ro uma ocorrência que se poderia considerar
notável, se os seus produtos tivessem so-
brevivido em maior número. Sabemos que
muitos além dele praticaram o gênero, en-
tre os quais provavelmente Álvares de Aze-
vedo; mas é claro que ao entrar na “vida
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prática” eles descartavam tais poemas, e os
organizadores de obras póstumas jamais
pensariam em incluí-los. Há materiais iné-
ditos a serem publicados, mas por enquan-
to o que conhecemos é muito pouco. Cha-
mada em geral “bestialógico”, a poesia do
anfiguri foi denominada expressivamente
pelos estudantes românticos de São Paulo
“pantagruélica”. Vista de hoje, ela seduz pela
força da associação livre e pelo insólito das
situações, nascidas de um automatismo
revelador de estranhas obsessões. Ao mes-
mo tempo, depois das experiências de her-
metismo e as do associacionismo surrea-
lista, nós a podemos ver como manifestação
de um lado importante do jogo poético: a
livre combinação de palavras e o direito de
elaborar objetos gratuitos.

Esse gosto heterodoxo pela comicida-
de, a obscenidade e o contransenso, tão vivo
nos grupos estudantis de São Paulo, que-
bra a convenção romântica, que ia impondo
o sentimentalismo piegas, o cansativo des-
fiar de lamúrias, numa linguagem que se
automatizou rapidamente. Ele talvez seja um
tipo peculiar de satanismo e ajuda a expli-
car certa parte inconformada da obra de
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Joaquim de Sousa Andrade (1833-1902),
que usou no fim da vida o nome de Sousân-
drade. A sua concepção muito pessoal e a
capacidade de jogar com as palavras, até à
beira do nonsense, contribuíram para o des-
caso dos contemporâneos e explicam o in-
teresse com que o restaurou em nosso tem-
po a crítica de vanguarda.

O livro de estréia, Harpas selvagens
(1857), não tinha relevo especial, nem ino-
vações, que aparecem na epopéia inacabada
O guesa errante, cujos cantos ele foi publi-
cado em edições aumentadas a partir de
1866 até o decênio de 1880. Embora com-
prometido pela prolixidade implacável dos
românticos, é uma visão transfigurada de
toda a América, tendo momentos de grande
interesse, devido à imaginação prodigiosa,
às ousadias de linguagem e um admirável
fermento de rebeldia, muito mais profundo
que o desencanto mecânico da moda. A lin-
guagem, cheia de traços grotescos e pesqui-
sas de sonoridade, serve a uma visão histó-
rica de inegável poder. Sousândrade encara,
por exemplo, de maneira movimentada e
dramática, as culturas pré-colombianas,
destroçadas mas presentes como força viva;
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no outro pólo, alegoriza o capitalismo nor-
te-americano em fase expansiva, vendo nele
com admirável premonição uma componen-
te diabólica, que estrutura o texto mais sin-
gular do poema: “O inferno de Wall Street”.
São estrofes curtas, precedidas cada uma
por uma rubrica em prosa, tão interessante
quanto os versos, nos quais se acumulam
jogos de palavra e sonoridades ásperas, for-
mando um movimento de pandemônio que
justifica o título. E em todo o poema nota-
se uma ausência de sentimentalismo que
reconforta, em comparação com o açucara-
mento habitual da época.

O lirismo açucarado de toque sentimen-
tal, dissolvendo a natureza na emoção e a
emoção na confissão, foi um dos traços que
mais atraíram o leitor do tempo. Ele predo-
mina de maneira alarmante na produção
média, em dezenas e dezenas de poetas, dos
quais pode ser considerado paradigma
Casimiro José Marques de Abreu (1839-
60), cujo livro Primaveras (1859) se tornou
um dos mais populares quase até hoje. A
sua versificação correta e fácil, a ternura algo
mórbida do tom e a capacidade de desper-
tar uma piedosa simpatia tiveram eco no
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gosto médio; e só a crítica dos nossos dias,
com Mário de Andrade, discerniu o que
havia nele, por baixo dos traços menciona-
dos, de erotismo quase agressivo, disfarça-
do pelo aspecto convencional do texto. Tal-
vez por isso Casimiro de Abreu tenha atraído
tanto as moças, que encontravam na sua
obra a força do sexo sem ofensa às conven-
ções.

Bem menos popular foi Luis José Jun-
queira Freire (1832-55), hoje esquecido,
monge beneditino cujo livro Inspirações do
claustro (1855) comoveu os contemporâneos
pelo desespero e pela representação patética
da morte, ligados ao egocentrismo, patente
num curto escrito autobiográfico que expri-
me a vocação romântica da auto-análise de-
salentada, à qual não faltava certo prazer no
sofrimento, parte do “mal-do-século”.

Esses dois e muitos outros que morre-
ram cedo favoreceram a idéia corrente de
que o Romantismo estava ligado a uma fa-
talidade inexorável, manifestada não apenas
no sentimento de malogro, freqüente em
seus versos, mas no próprio destino pes-
soal, tocado pela morte precoce. “Lira dos
vinte anos”, título de uma parte da obra de
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Álvares de Azevedo, bem poderia ser a
epígrafe da produção de todos eles.

No decênio de 1850 surgiu um roman-
ce singular em relação às tonalidades e con-
cepções predominantes: Memórias de um
sargento de milícias, de Manuel Antônio de
Almeida (1831-61), publicado anonima-
mente em folhetins de 1852 a 1853. Além
dele, o autor só publicou artigos e um libreto
de ópera, sem imaginar que o seu livro des-
pretensioso, e despercebido na hora, teria
no futuro um êxito duradouro, que o tor-
nou até hoje dos mais lidos e estimados da
nossa literatura.

É uma obra marginal, desligada das
modalidades em voga, tanto realistas quan-
to melodramáticas. Para começar, o autor
não pertencia aos grupos literários predo-
minantes, e portanto não tinha satisfações
a dar ao gosto oficial. Em segundo lugar,
não parece ter querido a princípio escrever
uma narrativa estruturada, mas apenas ir
contando cenas e episódios da vida popular
do Rio de Janeiro nos anos de 1810 e 1820.
Em terceiro lugar, como bom jornalista, ti-
nha golpe de vista para perceber o traço pi-
toresco dos costumes. Tudo isso o deixou
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bastante livre para seguir uma espécie de
prazer fabulativo, eqüivalente ao do conta-
dor de casos que não pretende fazer obra
importante. Mas como o Reino dos Céus
pertence aos humildes, ele conseguiu sem
querer o milagre de um romance original,
apesar de singelo, escrito com naturalidade
única no tempo e tornado significativo pelo
discernimento da vida diária.

A sua posição é um certo amoralismo
tolerante e alegre, capaz de enxergar o ou-
tro lado de cada sentimento e de cada ação,
de maneira a apagar a divisão entre o bem e
o mal, tão respeitada pelos românticos. As-
sim, forjou um olhar literário relativista e
encantador que ainda hoje atrai, porque a
escrita leve, espontânea, de um lado pren-
de a atenção, e de outro desvenda com hu-
morismo as molas do comportamento. Não
porque Manuel Antônio de Almeida tenha
sido um realista antecipado, como disseram
os críticos do Naturalismo; mas porque,
como se viu mais tarde, entroncava na sa-
bedoria popular imemorial.

Bem diferente foi a obra romanesca de
José Martiniano de Alencar (1829-77), ao
todo vinte romances publicados entre 1856
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e 1877, dando exemplo da importância que
o gênero havia adquirido na literatura bra-
sileira, ultrapassando o nível modesto dos
predecessores e demonstrando capacidade
narrativa bem mais definida.

É uma obra bastante ambiciosa. A par-
tir de certa altura, Alencar pretendeu abran-
ger com ela, sistematicamente, os diversos
aspectos do país no tempo e no espaço, por
meio de narrativas sobre os costumes urba-
nos, sobre as regiões, sobre o índio. Para
pôr em prática esse projeto, quis forjar um
estilo novo, adequado aos temas e baseado
numa linguagem que, sem perder a corre-
ção gramatical, se aproximasse da maneira
brasileira de falar. Ao fazer isso, estava to-
cando o nó do problema (caro aos românti-
cos) da independência estética em relação
a Portugal. Com efeito, caberia aos escrito-
res não apenas focalizar a realidade brasi-
leira, privilegiando as diferenças patentes
na natureza e na população, mas elaborar a
expressão que correspondesse à diferencia-
ção lingüística que nos ia distinguindo cada
vez mais dos portugueses, numa grande
aventura dentro da mesma língua. Como
mais tarde Mário de Andrade no Modernis-
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mo, José de Alencar atacou a questão da
identidade pelo aspecto fundamental da lin-
guagem. E, como Mário Andrade, nem sem-
pre acertou no alvo: o seu diálogo ainda é
afetado e livresco, as suas descrições são
excessivas e o pecado da ênfase compromete
muitas das suas páginas.

Os seus romances se ordenam desde a
narrativa banal sobre donzelas virtuosas
casando com rapazes puros, até certas his-
tórias de força realista, nas quais não ape-
nas traça com o devido senso da complexi-
dade humana o comportamento e o modo
de ser de homens, e sobretudo mulheres,
mas revela por meio deles certos abismos
do ser e da sociedade. É o caso de Lucíola
(1862), sobre o tema da prostituição, vista
como máscara que recobre a retidão funda-
mental da protagonista. Esta afoga o senti-
mento de culpa na sensualidade violenta,
da qual se despoja ao toque do amor que
vai redimi-la, mas não salvar, pois Alencar,
apesar de tudo obediente às convenções,
termina o livro pela morte expiatória. Mes-
mo assim, foi inovador no modo franco de
tratar o sexo, bem como na escrita, que dei-
xava longe a banalidade de Macedo.
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Igualmente apreciável é Senhora  (1875),
denúncia do casamento por interesse pecu-
niário, no qual desenvolve uma das suas
preocupações constantes: o papel do dinhei-
ro na classificação e avaliação das pessoas,
bem como no próprio teor das relações bur-
guesas. Em muitos dos seus livros o enfo-
que é comprometido pelo conformismo, que
obrigava os escritores a penalizar o mal e
promover a recompensa das virtudes con-
vencionais. Apesar disso, o talento analíti-
co e a habilidade expositiva lhe permitiram
em alguns deles apresentar com êxito a
dialética do individual e do social na com-
posição da conduta.

A sua obra atraiu a maioria dos leito-
res pelo que tinha de romanesco no sentido
estrito, tanto sob o aspecto de sentimenta-
lismo quanto de heroísmo rutilante. O gua-
rani (1857), cuja ação decorre no século
XVI e é o mais popular dos seus livros, tem
essas duas coisas, além de facilitar pelo pró-
prio enredo a escrita poética e empolada que
marcou o Romantismo. Amor, bravura, per-
fídia se combinam nele para dar ao leitor o
espetáculo de um Brasil plasticamente belo,
enobrecido pelas qualidades ideais do
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epônimo indígena. Parecia uma demonstra-
ção da capacidade de produzir narrativas tão
atraentes quanto as que as traduções de
Walter Scott e Alexandre Dumas proporcio-
navam, inclusive pelo afastamento no tem-
po e pelo sentimento de exotismo que o ho-
mem da cidade experimentava em face das
descrições de florestas e grandes rios, sem
falar da história de feitos de um passado
que poderia parecer tão fascinante quanto
o europeu. Mas o leitor de hoje talvez prefi-
ra, em matéria de pitoresco, Iracema (1865),
narrativa lírica dos amores de português e
índia, escrita como poema em prosa e cor-
respondendo melhor ao programa que
Alencar traçara na sua polêmica contra A
confederação dos Tamoios: melodia verbal,
imagens cheias de cor, fusão íntima com a
natureza.

Entre os romances históricos destaca-
se As minas de prata (1859-65), composto
segundo o espírito de complicação dos ro-
mances folhetinescos. Os regionais corres-
pondem à vocação geográfica da ficção bra-
sileira, um de cujos propósitos parecia ser o
de descobrir literariamente o país, num mo-
vimento progressivo que aos poucos desven-
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da as regiões e equivale a uma forma de re-
velação para o leitor, que graças a isto se fa-
miliariza cada vez mais com a pátria, por meio
da realidade de suas paragens distantes.
Alencar situou narrativas deste tipo no Rio
Grande do Sul, em São Paulo e, na sua pro-
víncia natal do Ceará, O sertanejo (1875),
tentativa de transpor situações cavalheires-
cas equivalentes às da ficção romântica eu-
ropéia para o século XVIII do Nordeste bra-
sileiro, marcado pela rusticidade da pecuária.

Escritor característico do Regionalismo
foi Bernardo Guimarães, de quem já falamos,
que a certa altura passou para a prosa de
ficção. No conjunto a sua obra é medíocre,
apesar de qualidades como a naturalidade da
escrita, mesmo coexistindo com os momen-
tos de ênfase declamatória própria do tem-
po. O mesmo senso penetrante da paisagem
que aparece na sua poesia aparece também
nos romances, cujo cenário é quase sempre
o oeste de Minas Gerais, ou o seu prolonga-
mento no sul de Goiás, zona de campos ex-
tensos com população que naquele tempo era
rala, de costumes rígidos e atrasados. O seu
melhor livro é O seminarista (1872), narra-
tiva que começa pelo ilídio campestre de duas
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crianças, depois adolescentes, que todavia
não pode se realizar porque os pais do rapaz
o obrigam a ser padre, em virtude de uma
promessa. A narrativa é reforçada por uma
espécie de naturalismo espontâneo, que fa-
cultou a Bernardo Guimarães descrever os
sentimentos em correlação com o sexo, che-
gando nisso a uma franqueza singela que
era inédita na literatura brasileira do tem-
po. N’O seminarista ele não apenas desen-
volveu bem a narrativa, harmonizando os
atos com a paisagem e os impulsos natu-
rais, mas assumiu deliberadamente posição
ideológica, combatendo com veemência o
celibato clerical.

66666.....
O decênio de 1860 foi perturbado pela

maior guerra já havida na América Latina:
de um lado, a Tríplice Aliança entre Brasil,
Argentina e Uruguai; de outro, o Paraguai,
cujo presidente, Francisco Solano Lopez,
havia organizado um forte exército e procu-
rava expandir o seu país mediterrâneo. O
sangrento e desumano conflito durou cinco
anos, de 1865 a 1870, ao fim dos quais o
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Paraguai estava destroçado e os outros paí-
ses, transformados e em vias de enfrentar
situações difíceis. Os historiadores costu-
mam dizer, quanto ao Brasil, que o apogeu
do regime imperial se situa nessa altura,
tendo o declínio começado em seguida.

A partir da Guerra do Paraguai surgem
no horizonte político e social dois proble-
mas que se avolumariam até mudar a
fisionomia econômica e institucional do
país: a chamada “questão servil”, isto é, o
debate sobre a abolição do regime escravis-
ta, e a propaganda republicana, que desfe-
charia em 1889 no destronamento do im-
perador e no fim da Monarquia.

A vida cultural se desenvolveu muito
nos decênios de 1860 e 1870, caracterizan-
do-se este último pelo grande progresso
material, inclusive o desenvolvimento das
vias férreas e a inauguração, em 1874, do
cabo telegráfico submarino, que permitiu a
aproximação com a Europa por meio da
notícia imediata. Foram então fundadas ou
reorganizadas escolas de ensino superior, o
jornalismo ganhou tonalidade mais moder-
na e houve notável progresso na produção
de livros, graças a algumas casas editoras
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das quais ressalta a Garnier, que promoveu
a publicação em escala apreciável de autores
brasileiros do passado e do presente, sem
falar no incremento de obras traduzidas.
Além disso, ela editou a boa Revista Popular
(1859-62), que exprime o amadurecimento
dos pontos de vista críticos do Romantismo.

Na poesia e no romance continuam
nessa fase as linhas já indicadas, mas sur-
gem alguns traços que acentuam as suas
características e anunciam desenvolvimen-
tos novos. É o caso da invasão de melodia
no verso, que se vai tornando cada vez mais
fluido, preferindo ritmos cantantes que aca-
bam por desfibrá-lo. Assim, o decassílabo
sáfico (acentos nas 4ª, 8ª e 10ª sílaba), an-
tes usado com parcimônia, assume, a partir
de Casimiro de Abreu, uma espécie de in-
discreta preeminência, por ocorrer, ao con-
trário do que recomendavam os tratadistas
de poética, em todos os versos do poema,
de maneira a criar melopéias que envolvem
a sensibilidade como encantamento, super-
pondo-se ao próprio sentido. O seu airoso
movimento de valsa transforma o texto em
dança e parece querer suprir a insuficiência
da palavra com auxílio de sua música infusa.
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A isso se junta o gosto pela rima interna,
que aumenta a sonorização e envolve o lei-
tor, ou auditor, numa espécie de entorpeci-
mento que anestesia a razão. Essa é, aliás,
uma tendência comum a toda poesia de
língua portuguesa daquele tempo, e foi com
os poetas de Além- Mar que os brasileiros
aprenderam a segui-la.

Desde Gonçalves Dias era usual o em-
prego dos mesmos acentos tônicos em to-
dos os versos de um poema, sobretudo tra-
tando-se de endecassílados acentuados nas
2ª, 5ª, 8ª, e 11ª sílabas, ou de novessílabos
anapésticos, acentuados nas 3ª, 6ª, e 9ª,
ambos vindos da poesia italiana. O sáfico
invariável, cujo emprego culmina nos anos
60 e 70, produz um ritmo mais melodioso e
serve para muitos matizes do sentimento
lírico. É preciso lembrar que nos anos 60
foi intensa a aliança entre música e poesia,
não apenas por meio dos recitativos acom-
panhados ao piano por um apoio sonoro,
mas pelo hábito cada vez mais difundido de
musicar os poemas, fato importante que
veremos melhor daqui a pouco.

Em relação aos temas, a novidade foi o
toque social, que assumirá grande vulto no
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decênio de 70, cultivado tanto por verseja-
dores de toda a sorte, arrastados pelos mo-
vimentos sociais do período, quanto pelos
poetas de boa qualidade, dois dos quais se
destacam: Fagundes Varela e Castro Alves.

Luis Nicolau Fagundes Varela (1841-
75) foi muito versátil. A sua força reside
principalmente no lirismo ao mesmo tem-
po descritivo e confidencial em que escre-
veu alguns dos mais belos poemas do Ro-
mantismo brasileiro, como “Juvenília”, que
se encontra no livro Cantos e fantasias
(1865), no qual sentimento e natureza fun-
dem-se em felizes achados verbais, não raro
envoltos por um toque de magia que parece
situá-los em esfera inefável. Mas a sua for-
ça é menor nos poemas longos, inclusive
no que escreveu por morte de um filho,
“Cântico do calvário”, em que estão alguns
dos seus melhores versos e, ao mesmo tem-
po, momentos de constrangedora prolixida-
de. Este traço negativo é máximo na fastidi-
osa epopéia religiosa Anchieta ou o evange-
lho na selva (1875). Com o passar dos anos
ele foi se apegando cada vez mais à poesia
do campo, com suas flores e pequenos ani-
mais, criando uma espécie de regionalismo
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lírico que teve correspondentes noutros lu-
gares, sobretudo no Nordeste, sem que ne-
nhum outro poeta conseguisse a sua maes-
tria. Varela teve ainda o mérito de dar aten-
ção ao tema do continente latino-americano,
antecipando o interesse de Sousândrade e
Castro Alves em Vozes da América (1864);
e foi também quem deu categoria ao trata-
mento poético do negro em “Mauro, o es-
cravo” (1864).

Sob mais de um aspecto, portanto, é
percursor de Antônio de Castro Alves (1847-
71), em cuja obra a poesia do Romantismo
encontrou o fecho brilhante, pois em segui-
da só se produziu coisa de segunda e tercei-
ra ordem. Durante a vida publicou um livro
apenas: Espumas flutuantes (1869). O ou-
tro foi publicado depois de sua morte sob o
título de A Cachoeira de Paulo Afonso
(1876).

Além de uma ampla visão social de
cunho messiânico, Castro Alves era dotado
do que se chamava naquele tempo “inspira-
ção generosa”, isto é, facilidade torrencial
de composição, associada à prodigiosa con-
catenação verbal dos improvisadores. Es-
creveu muitos poemas comprometidos pela
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incontinência, que o levou não raro perto
do ridículo; mas escreveu também outros
de grande beleza plástica, cheios de ima-
gens raras, e transfigurados pela exuberân-
cia comunicativa. Com ele rompe-se o ma-
soquismo lamuriento que estava na moda
até então, e nos seus poemas os sentimen-
tos parecem um ato de afirmação vital. Tan-
to mais quanto tinha a capacidade de in-
ventar metáforas expressivas e dinamizar
o verso por meio do contraste e da antíte-
se, empregados ao gosto de Victor Hugo.
Desse modo, pôde expor a sua visão do
mundo e dos homens segundo um movi-
mento amplificador que aproxima a sua
poesia da oratória.

A sua fama foi devida sobretudo à poe-
sia humanitária e social. Deixando de lado
o índio, voltou-se para o negro e tornou-se
o poeta dos escravos, com uma generosida-
de e um ânimo libertário que fizeram da sua
obra uma força nos movimentos abolicio-
nistas. Com ele o escravo se tornou assun-
to nobre da literatura e o seu generoso âni-
mo poético soube criar para cantá-lo
situações e versos de grande eficácia, como
se vê em “O navio negreiro”, no qual usa
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diversos metros e organiza a narrativa com
expressivo senso de movimento.

O tema do negro avultou nessa fase e
suscitou, da parte dos escritores, uma to-
mada de posição na luta contra a escravidão,
que cresceu depois da Guerra do Paraguai,
na qual negros livres e escravos formaram
parte dos contingentes, forçando o governo
a decretar a liberdade dos recém-nascidos
em 1871, a libertação dos sexagenários em
1885 e afinal a abolição do regime servil em
1888. Destruída assim a base da oligarquia
que dominava o país e era o suporte da Mo-
narquia, esta não sobreviveu.

Sem ter assumido posição abolicionis-
ta, José de Alencar, que morreu quando co-
meçava a fase aguda do movimento, se preo-
cupava entretanto com os efeitos morais
negativos da escravidão e as iniqüidades que
ela gerava, e sobre isso produziu uma comé-
dia e um drama: O demônio familiar (1857)
e Mãe (1859). Joaquim Manuel de Macedo
escreveu no mesmo sentido algumas narra-
tivas reunidas no livro As vítimas algozes
(1869), e abertamento abolicionista foi o fa-
moso romance de Bernardo Guimarães, A
escrava Isaura (1875), que é muito ruim mas
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causou grande efeito, pois descreve a si-
tuação extrema de uma jovem que é bran-
ca no aspecto, mas de condição servil, po-
dendo ser comprada e vendida.

É importante mencionar Luis Gama
(1830-82), filho livre de mãe africana li-
berta, mas vendido iniquamente pelo pai
branco. Vencendo toda a sorte de dificul-
dades, conseguiu libertar-se, instruir-se, e
tornou-se jornalista, advogado prático, de-
dicando-se principalmente à defesa de sua
raça. A sua obra poética, quase toda satíri-
ca, é insignificante esteticamente, mas há
nela um poema admirável, “Quem sou eu”,
sátira perfeita do preconceito de cor, que
além de odioso é ridículo num país onde,
naquele tempo, a população tinha cerca de
três quartos de negros ou mestiços, que
hoje constituem pelo menos a metade do
povo brasileiro.

Nesse poema Luis Gama desmonta a
ideologia oficial de brancura e vai arrolan-
do as classes e os grupos infiltrados de san-
gue africano, num crescendo que se trans-
forma em apoteose cômica, graças à
maestria com que manipula as enumera-
ções burlescas, tornadas expressivas não
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apenas pelo ritmo saltitante dos versos,
mas pelo jogo das sonoridades.

Não haveria mãos a medir se fôsse-
mos indicar as numerosas produções nes-
te sentido em todos os gêneros, mas con-
vém fazer uma referência à oratória civil,
gênero de grande prestígio em todo o sécu-
lo XIX e depois dele, sendo talvez o que
mais valia para consagrar um intelectual.
Ora, a Campanha Abolicionista, que se
configurou como grande movimento social
no decênio de 1870, deu lugar à atuação
de oradores que empolgaram o público, e
talvez o prestígio de Castro Alves tenha
vindo menos da leitura de seus textos em
livros que da declamação nos teatros e nas
praças. Entre os oradores, é preciso desta-
car Joaquim Nabuco (1849-1910), notá-
vel líder que mais tarde se tornaria um dos
maiores historiadores brasileiros, cuja ora-
tória fluente e calorosa foi dos grandes
acontecimentos desse fim de Romantismo,
marcado pelas posições humanitárias, nas
quais se destacou também Rui Barbosa
(1849-1923), que ficou para o brasileiro
médio como símbolo da inteligência e da
capacidade verbal ilimitada.
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7.7.7.7.7.
Os romancistas vindos de antes conti-

nuaram a produzir com abundância nos
anos 70. Entre os novos, destacam-se dois,
que representam direções diferentes: Tau-
nay e Távora. Mas o futuro mostraria que o
fato de relevo foi a atividade inicial de Ma-
chado de Assis, que nesse decênio publi-
cou nada menos de dois livros de contos e
quatro romances, além de dois de poesia,
tendo publicado o primeiro no decênio an-
terior. Naquela altura não se poderia prever
que ele fosse além de um nível estimável, e
só depois de 1880 ficariam evidentes a ori-
ginalidade de concepção e a força de estilo
que fizeram dele o maior escritor brasileiro.
Por isso, a história dos seus inícios só ad-
quire sentido quando relacionada aos de-
senvolvimentos futuros. Sendo assim, não
cabe neste escrito.

Alfredo d’Escragnolle Taunay (1843-
99) representa o caso bem brasileiro do fi-
lho de estrangeiros de tal maneira identifi-
cado à nova pátria que se torna intérprete
privilegiado da sua realidade. Militar de car-
reira, tinha boa formação intelectual e ar-
tística, sendo bom desenhista e composi-
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tor, qualidades que soube transpor para a
sua prosa, capaz de descrever a natureza
com força pictórica. Como participante da
Guerra do Paraguai, colheu material para
diversos livros que redigiu de um ângulo ao
mesmo tempo documentário e pessoal, cujo
exemplo mais completo é A retirada da La-
guna (1871). As suas Memórias, publicadas
postumamente em 1948, são interessantes
e denotam uma personalidade que apesar
da vaidade é generosa e simpática, prenden-
do o leitor pela naturalidade um pouco irre-
gular do estilo.

O seu romance mais famoso é Inocên-
cia (1872), que alguns consideram o me-
lhor produto do Regionalismo e é de fato
bem realizado, graças à habilidade com que
descreve a paisagem e os costumes do ser-
tão remoto, quadro no qual soube contar
com singeleza a tocante paixão que envolve
a protagonista. Este livro se prende à expe-
riência do autor em suas andanças pelo
Centro- Oeste durante a guerra, enquanto
sua outra vertente, de homem de alta socie-
dade do Rio de Janeiro, aparece em Ouro
sobre azul (1874), típico da narrativa de cos-
tumes inaugurada por Macedo e refinada por



80

O ROMANTISMO NO BRASIL

Alencar. Seus outros romances têm menos
valor, mas o de estréia, Mocidade de Trajano
(1871), cuja ação decorre numa fazenda de
São Paulo, combina bem o gosto pela urdi-
dura com percepção correta dos problemas
sociais.

Muito diferente foi João Franklin da
Silveira Távora (1842-88), que nos anos 60
publicou narrativas e dramas de qualidade
inferior, marcados pela ênfase melodramá-
tica, mas em 1869 parece outro escritor no
curto romance O casamento no arrabalde,
que mais de um crítico considerou a sua
obra-prima. É uma narrativa simples e flu-
ente sobre costumes de Pernambuco, pro-
víncia nordestina que seria cenário de seus
romances seguintes: O cabeleira (1876), O
matuto (1878), Lourenço (1881), que for-
mam uma espécie de tríptico histórico, e O
sacrifício (1879), retomada e ampliação
muito inferior de O casamento no arrabalde.

A obra ficcional de Távora perdeu o in-
teresse com o tempo. A sua narrativa rara-
mente chega a prender e a escrita é banal;
mas historicamente o seu significado foi
grande, pois ele pode ser considerado o fun-
dador do regionalismo do Nordeste, um dos
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veios mais ricos e duradouros da nossa li-
teratura de ficção.

Távora criticava acerbamente José de
Alencar numa série de artigos, reunidos em
seguida no livro Cartas a Cincinato (1870),
no qual censura a falta de documentação
do grande escritor e preconiza rigorosa fi-
delidade ao real, por meio do seu conheci-
mento direto. Mais tarde defendeu também
outro princípio: que sendo duas regiões dis-
tantes, como formação histórica, mentali-
dade e paisagem, o Norte e o Sul do Brasil
deveriam ter literaturas conscientemente di-
versas. Por isso, na folha de rosto de seus
romances aparecia no alto a menção geral:
“Literatura do Norte”.

Coerente com esse ponto de vista, não
apenas se armou de um conhecimento his-
tórico profundo do Nordeste, mas registrou
com senso ecológico muito vivo os aspec-
tos da sua paisagem. Lendo-o, temos a im-
pressão de estar na raiz de Gilberto Freyre
e José Lins do Rego, devido à intimidade
que estabelece entre o homem e a cana-de-
açúcar em vários níveis. A sua obra madura
tem como cenário a zona canavieira de Per-
nambuco, obedecendo na citada trilogia a
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uma espécie de combinação entre a dimen-
são histórica e a geográfica, pois a ação de-
corre no século XVIII e uma de suas molas
é o conflito entre senhores rurais brasilei-
ros e comerciantes portugueses em torno
da economia açucareira.

Por um lado a posição de Távora con-
tradizia o esforço unificador da literatura ro-
mântica, um de cujos pressupostos, como
temos visto no decorrer deste escrito, era a
afirmação de uma identidade nacional, em-
bora sem prejuízo de reconhecer a diversi-
dade física e social do país. O seu regiona-
lismo extremado talvez seja devido ao
traumatismo causado no Nordeste pela per-
da progressiva da hegemonia política e eco-
nômica, acelerada a partir da preeminência
do Centro-Sul, em torno do Rio de Janeiro,
com a vinda da Família Real e substituição
da cana pelo café como principal produto
de exportação, e portanto como base da do-
minação oligárquica.

Mas por outro lado Távora apenas exa-
gerava uma realidade notória, de importân-
cia decisiva na literatura: a força inspiradora
das nossas regiões, tão diversificadas, so-
bre a imaginação dos escritores.
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As suas posições teóricas correspon-
dem à transição do Romantismo para no-
vas tendências estéticas e a um fato impor-
tante nesse sentido: a ação renovadora de
um combativo grupo de intelectuais nordes-
tinos cujo centro espiritual, ou ponto de par-
tida, foi a Faculdade de Direito de Recife.
Apesar de alguns deles terem escrito poe-
mas e obras de ficção, o seu papel manifes-
tou-se sobretudo na crítica e na filosofia,
graças às quais contribuíram para moder-
nizar a vida cultural. Se Távora havia cen-
surado na ficção romântica o que segundo
ele lhe faltava em conhecimento do real, seu
amigo Sílvio Romero empreendeu em jor-
nais de Recife, nos anos 70, verdadeira cam-
panha anti-romântica, procurando mostrar
que o Romantismo era uma sobrevivência
prejudicial à boa compreensão do país e ao
que a produção literária deveria ser. Reto-
cados e reunidos em volume no ano de 1880
sob o título de A literatura brasileira e a crí-
tica moderna, esses artigos eram um balan-
ço injusto mas oportuno, porque mostra-
vam que os tempos eram outros e que a
orientação literária deveria mudar com eles,
pois, nas suas palavras carregadas de de-
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terminismo, ela pode ser vista como “sin-
toma”.

Para ele, o Romantismo teria sido po-
sitivo por um lado, mas sobretudo negativo,
por outro. Negativos foram o sentimento re-
ligioso e a filosofia espiritualista, contrários
ambos ao espírito moderno. Foi negativa,
ainda, a exaltação pueril da pátria, encarada
como algo portentoso a partir do cenário
natural, o que confunde a retidão do juízo.
Mas negativo foi sobretudo o indianismo.
Este mereceu dele os ataques mais duros,
por significar o endeusamento de um povo
que teve pouca importância em nossa for-
mação (segundo ele), se comparado ao por-
tuguês e ao negro, que procurou ressaltar
como fator decisivo em nossa diferenciação
racial e social. Do lado positivo, reconheceu
que o nacionalismo dos românticos foi im-
portante para desligar a nossa vida mental
da influência portuguesa e nos abrir para
outras culturas européias de melhor quali-
dade.

Sílvio Romero errou quanto às suges-
tões que fez para a renovação literária, mas
os seus escritos valem como “sintoma”,
para usar o seu conceito, de um esgotamento
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da estética romântica, visível durante os
anos 70, quando surgem novas correntes
que no decênio seguinte desaguarão no
Parnasianismo, enquanto o romance entra-
rá pela nova moda naturalista. O Romantis-
mo propriamente dito acabara, depois de
haver consolidado a literatura no Brasil.

8.8.8.8.8.
O nome Romantismo simplifica uma

realidade bem mais complexa, como é sem-
pre o caso nas nomenclaturas de períodos
literários. No Brasil, ele designa um con-
junto compósito, no qual há pelo menos três
veios que se interpenetram: (1) os traços
que prolongam o período anterior; (2) os
traços heterodoxos; (3) finalmente os que
se podem considerar específicos, e são os
que em geral o crítico e o historiador iso-
lam do conjunto.

Como exemplo de rotina tradicional
mencionemos as odes, epístolas e outros
que as revistas publicavam imperturbavel-
mente pelo século afora, como hoje ainda
se publicam sonetos parnasianos. Mencio-
nemos ainda as concepções de fundo retó-
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rico da teoria literária, prolongamento sem
adaptação das normas clássicas, que impe-
diram, entre outras coisas, o estudo do ro-
mance nas aulas de literatura, embora ele
já fosse o gênero moderno por excelência.
Se isso não desviou o gosto por ele, dificul-
tou certamente o seu tratamento analítico e
contribuiu para estabelecer uma mutilação,
segundo a qual se ressaltava o conteúdo
(moral, afetivo, social), deixando de lado o
possível interesse pela estrutura.

Mas é preciso mencionar também o que
se pode denominar rotina incorporada, isto
é, a sobrevivência de elementos arcaicos em
textos cujos autores desejavam praticar a
maneira nova, como é visível na obra poéti-
ca de Gonçalves Dias e mesmo na de Álva-
res de Azevedo, sendo quase indiscreta em
outros, como Junqueira Freire. Talvez isso
fosse em parte devido ao fato da instrução
se basear nos clássicos, criando automatis-
mo tenazes.

Os traços que hoje nos parecem hete-
rodoxos e até avançados podem ser devi-
dos a certa sagacidade dos autores, como é
o caso da bonomia popularesca de Manuel
Antônio de Almeida, tão desligada das con-
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venções; ou ao desejo de contrariar expres-
samente as normas, e é o que acontece na
poesia anfigúrica e obscena, ambas conten-
do fortes elementos de paródia, que vimos
ao falar de Bernardo Guimarães. A diver-
gência é também grande numa parte da obra
de Sousândrade, e no futuro próximo Ma-
chado de Assis seria exemplo de ruptura
sob aparência de conformidade. São deste
tipo os aspectos que hoje parecem mais mo-
dernos, porque podemos ver neles afinida-
des com o que veio depois.

Quanto aos traços que é possível consi-
derar mais característicos, destaca-se obvia-
mente, como vimos, o nacionalismo, trans-
formação do nativismo que vinha do começo
do século XVIII e talvez tenha significado
mais político do que estético, porque foi um
desígnio correlativo ao sentimento de inde-
pendência. No limite, o seu pressuposto de
originalidade nacional era ilusório, porque
implicava um estado imaginário de separa-
ção no conjunto das literaturas ocidentais,
às quais a brasileira pertence organicamente
e das quais não pode ser destacada. Às ve-
zes o nacionalismo exaltado daquele período
(mais teórico do que prático) parece a clás-
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sica rejeição dos pais pelos filhos no mo-
mento da adolescência, – os pais sendo no
caso os portugueses.

O desejo de autonomia encontrou,
como vimos, apoio sólido na estética parti-
cularista aplicada aos países do Novo Mun-
do. Ela foi importante na medida em que
propunha o característico em lugar do ge-
nérico, levando a valorizar o pitoresco, na
paisagem e nas populações. Levava também
a privilegiar a singularidade do sentimento
individual, que deveria procurar expressões
únicas, e não se acomodar no discurso tó-
pico dos clássicos. Acentuando tendências
que vinham do século XVIII, quando se ins-
talou o culto da sensibilidade, os românti-
cos chegaram ao subjetivismo sentimental
mais indiscreto e consideraram a expansão
confidencial como indício de nobreza do ser.
No limite das duas coisas (o particular da
terra, o particular do ser), aparecia o índio
como símbolo privilegiado, que encarnava
o país no que este possuía de mais autênti-
co, podendo assim receber por transferên-
cia as expansões mais nobres da alma.

A função do índio romântico foi, por-
tanto, significativa durante algum tempo e
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extravasou do campo da literatura. Já ine-
xistente havia muito nas regiões civilizadas,
ele se tornou imagem ideal e permitiu a iden-
tificação do brasileiro com o sonho de ori-
ginalidade e de passado honroso, além de
contribuir para reforçar o sentimento de
unidade nacional, sendo, como era, algo
acima da particularidade de cada região.
Serviu ainda, como escreveu Roger Basti-
de, de álibi para conceituar de maneira con-
fortadora a mestiçagem, que lhe foi atribuí-
da estrategicamente. A mestiçagem com o
negro, mais presente e abundante nas regi-
ões povoadas, era considerada humilhante
em virtude da escravidão. O indianismo
proporcionou deste modo um antepassado
mítico, que lisonjeava por causa das virtu-
des convencionais que lhe eram arbitraria-
mente atribuídas, inclusive pela assimilação
ao cavaleiro medieval, tão em voga na litera-
tura romântica. Tanto assim, que até hoje é
geral o uso de prenomes e sobrenomes indí-
genas, não raro tomados aos textos literá-
rios; e a própria Monarquia, ao distribuir tí-
tulos de sua nobreza improvisada, associou-
os freqüentemente à convenção nativista,
resultando combinações pitorescas: barão de
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Pindamonhangaba, visconde de Abaeté, con-
de de Araruama, marquês de Quixeramo-
bim...

Função paralela deve ter sido exercida
pela exaltação da natureza. Com efeito, na
falta de uma ilustre tradição local, que
permitisse evocar paladinos e varões sábios
desde a Antigüidade (como ocorria na Eu-
ropa), a natureza brasileira entrou de certo
modo em seu lugar como motivo de orgu-
lho, passando a substituir a grandeza e a
beleza que se desejaria ter tido no passado
histórico. No Brasil não tinha havido bata-
lhas memoráveis, nem catedrais, nem divi-
nas comédias, – mas o Amazonas era o maior
rio do mundo, as nossas florestas eram
monumentais, os nossos pássaros mais bri-
lhantes e canoros... É o que vemos em tan-
ta obras, como os poemas A confederação
dos Tamoios, de Magalhães; “Gigante de
pedra” e “Canção do exílio”, de Gonçalves
Dias; “A Serra de Paranapiacaba”, de Car-
doso de Meneses, e monótonas centenas de
outros. Essa natureza mãe e fonte de orgu-
lho funcionou como correlativo dos senti-
mentos que o brasileiro desejava exprimir
como próprios, não apenas na poesia patri-



91

ANTONIO CANDIDO

ótica e intimista, mas também na narrativa
em prosa, invadida pela sua presença por
vezes indiscreta, mas considerada chave
para definir o específico local. Alguns con-
temporâneos de Álvares de Azevedo diziam
que apesar do grande talento ele não era
“brasileiro”. Por quê? Porque falava pouco
do mundo exterior e preferia temas menos
típicos e mais universais, inclusive fazendo
passar na Itália narrativas e poemas. E já
no século XX muitos admiradores de Ma-
chado de Assis lamentavam que ele descre-
vesse tão pouco a paisagem.

Mas vamos agora deixar de lado temas
e sentimentos, para pensar em alguns re-
cursos expressivos e em alguns modos de
conceber as obras literárias que influíram
diretamente na sua difusão junto ao públi-
co. Tomemos para isso um exemplo: a ali-
ança entre poesia e música, a partir de uma
verificação, a saber, que a notória pobreza
poética das literaturas neolatinas no século
XVIII foi até certo ponto redimida pela
música, que levou poemas medianos e mes-
mo medíocres ao nível de canções encanta-
doras, inclusive, no caso luso-brasileiro,
graças à modinha. Segundo Mário de An-
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drade, ela teve origem erudita, em árias de
óperas italianas, mas os portugueses e bra-
sileiros, sobretudo estes, amaciaram e de-
ram cunho terno à sua melodia, que ao ser
associada a poemas de acentuado cunho
afetivo tornou-se um modo considerado
nosso de expressão.

A sua voga deve muito ao árcade Do-
mingos Caldas Barbosa (1740-1800), que
viveu e morreu em Portugal como uma espé-
cie de mensageiro das coisas do Brasil e,
sendo poeta de certo valor, foi também com-
positor e cantor à guitarra. No Brasil, a
modinha se associou de maneira durável à
poesia erudita, e já no começo do século XIX
corriam musicados muitos versos de Tomás
Antônio Gonzaga, acontecendo o mesmo dali
por diante com a obra da maioria dos nossos
poetas (até, podemos dizer, a atual MPB –
Música Popular Brasileira). Essa aliança foi
uma ponte feliz entre Arcadismo e Roman-
tismo, exprimindo traços que irmanam os
dois períodos por cima da ruptura estética.
No tempo de D. João VI e de D. Pedro I,
alguns músicos de valor, como os citados
José Maurício e Marcos Portugal compuse-
ram modinhas, e Segismundo Neukomm
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harmonizou algumas do compositor popular
José Joaquim da Câmara, inclusive uma sé-
rie de seis sem menção dos autores dos po-
emas, um dos quais pude identificar como
Domingos Borges de Barros.

O Romantismo levou ao máximo esta
tendência, enchendo o século XIX de poe-
sia cantada, que assim fez chegar ao povo
textos dos poetas mais importantes, que de
outro modo se teriam difundido muito me-
nos em país de pouca instrução e hábitos
reduzidos de leitura. Ainda hoje é freqüen-
te ouvirmos canções tornadas anônimas
pela incorporação ao patrimônio popular,
cujas letras são versos de Castro Alves,
Gonçalves Dias, Casimiro de Abreu.

Isso mostra que no Brasil o Romantis-
mo foi responsável por uma notável difu-
são da poesia, mas é preciso completar di-
zendo que atuação parecida teve o romance,
gênero relativamente informe por compara-
ção, escrito muitas vezes de maneira mais
próxima à fala e requerendo menos infor-
mação para ser apreciado. A literatura de
tradição clássica exigia um mínimo de co-
nhecimentos, pois quem ignorasse a mito-
logia e a história da Antigüidade não pode-
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ria penetrar adequadamente no código lite-
rário básico; sem falar na necessidade de
conhecer um pouco as regras estritas que
comandavam cada gênero, visto como a
apreciação dependia da possibilidade de afe-
rir a fidelidade dos textos em relação a elas.

Mas o Romantismo puxou a literatura
para temas e paisagens locais, usando lin-
guagem mais natural, aproximada dos usos
lingüísticos, embora o correr do tempo a faça
parecer afetada para nós. O homem comum
ficava à vontade quando lia numa péssima
ficção de Joaquim Norberto, ou num bom
romance de Alencar, que os figurantes pas-
seavam na Floresta da Tijuca, andavam pela
Praia do Flamengo e trabalhavam na Rua
do Ouvidor. Nos poemas, ouviam falar do
conhecido sabiá, compreendiam as alusões
às “virgens morenas” e acomodavam bem o
ouvido aos ritmos parecidos com o das le-
tras de modinha. Não precisavam ter em
mente o que fora a Batalha de Salamina nem
conhecer o significado de Terpsícore; mui-
to menos saber que Febo era o sol e Cronos
o tempo. Sob este aspecto, as diferentes for-
mas de particularização foram importantes
como fator de democratização da literatura,
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inclusive atenuando um pouco o abismo que
antes separava a literatura erudita da litera-
tura popular. Foi como se cada um pudesse
encontrar mais facilmente nos textos, que
muitas vezes eram ouvidos, com ou sem
música, uma linguagem mais apta a expri-
mir o mundo em que vivia e os sentimentos
que os animavam.

Importante nesse sentido foi a passa-
gem da oralidade de salão e academia, típi-
ca do Arcadismo, para a oralidade de tea-
tro, comício, reunião política, – coisas novas
no Brasil, culminadas pelo movimento abo-
licionista, que pôs os poetas, oradores, jor-
nalistas em contato intenso com o povo.
Sendo mais acessível, a literatura do tempo
do Romantismo pôde popularizar-se mais e
dar voz aos que não tinham meios de expri-
mir-se em nível erudito.

Por isso ela contribuiu para a idéia que
o brasileiro ia formando de si mesmo, ou
seja, para o sentimento de identidade, por
meio de mecanismos que ampliaram e tor-
naram mais comunicativa a mensagem. Ao
mesmo tempo, implantou a noção ideologi-
camente importante que a nossa produção
literária era própria, – e isso faz pensar no
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problema, hoje sem interesse, mas impor-
tante no pensamento crítico até bem pou-
co, de saber até que ponto o que se fazia
aqui era reflexo ou criação. Pensando so-
bretudo na poesia, para simplificar, é pos-
sível dizer que o relacionamento da litera-
tura brasileira do Romantismo com as
literaturas matrizes da Europa pode ser su-
gerido por meio do estudo de três proces-
sos, implícitos na fatura dos textos, que
podem ser denominados, de maneira apro-
ximativa – transposição, substituição e in-
venção.

A transposição consiste em passar para
o contexto brasileiro as expressões, concep-
ções, lendas, imagens, situações ficcionais,
estilos das literaturas européias, numa apro-
priação (perfeitamente legítima) que se in-
tegra e dá ao leitor a impressão de alguma
coisa que é muito nossa,     e ao mesmo tem-
po faz sentir a presença das raízes cultu-
rais. No poemeto “Juvenília”, de Fagundes
Varela, a atmosfera encantada de magia é
obtida por meio de um arsenal que exprime
outros contextos: “pérola de Ofir”, “fada”,
“silfo”. Mas como isso é expresso numa
tonalidade sentimental que nos habituamos
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a considerar como própria, os elementos
transpostos funcionam ao modo de ingre-
dientes de um universo familiar, o que não
surpreende se considerarmos que, apesar
das alegações rituais do nacionalismo lite-
rário mais extremado, a nossa cultura do-
minante é a mesma que gerou aquelas ima-
gens e entidades. Por isso, em gerações
anteriores, Silva Alvarenga transpusera es-
quemas estróficos e rítmicos tomados a
Paolo Rolli e Metastasio para elaborar os
seus melodiosos rondós, que sempre pare-
ceram corresponder ao que há de mais au-
têntico na sensibilidade brasileira. Mas há
casos em que a transposição parece inassi-
milável, como quando Bernardo Guimarães
coloca flocos de neve nas árvores de certas
paisagens de seus versos, sabendo-se que a
sua experiência se refere à natureza tropi-
cal. No entanto, eles acabam funcionando,
porque evocam a paisagem dos países de
onde nos veio a civilização e que, portanto,
a imaginação dos brasileiros incorpora como
parte de um patrimônio que afinal de con-
tas está nas suas raízes.

A substituição é um processo mais pro-
fundo do ponto de vista da linguagem e da
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interpenetração cultural. Nele, o escritor
brasileiro põe de lado a terminologia, as
entidades, as situações da literatura euro-
péia e os substitui por outros, claramente
locais, a fim de que desempenhem o mes-
mo papel. Por exemplo: substituem o cava-
leiro pelo índio, o fidalgo pelo fazendeiro, o
torneio pela vaquejada, como se pode ver
em O sertanejo,     de José de Alencar. Assim,
na introdução ao poema “Os timbiras” o
gosto pelas ruínas é substituído pela des-
crição da aljava rota que pende dos ombros
do índio vencido e vai deixando cair as fle-
chas inúteis, simbolizando o fim da sua so-
ciedade. No mesmo sentido, o poeta decla-
ra que não quer mais se inspirar na fonte
Castália nem subir ao Parnaso, mas, encos-
tado num tronco de palmeira, tenciona tra-
duzir a melodia selvagem dos ventos, que
são a voz de uma outra realidade. Ao fazer
isso, não deseja como prêmio a coroa clás-
sica de louros, mas outra, feita de flores
brasileiras, que já mencionamos antes nes-
te escrito. Em tal caso, a situação épica e os
moldes de composição permanecem ajus-
tados à prática das literaturas matrizes, mas
os temas e as imagens foram substituídos,
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de maneira a produzir uma espécie de du-
plicação, que corresponde ao novo mundo
natural e cultural.

Podemos falar em invenção     quando o
escritor parte do patrimônio europeu para
criar variantes originais, como ocorre num
poema de Álvares de Azevedo, “Meu sonho”,
no qual ele fecunda o modelo da balada
macabra de tipo alemão(como a “Lenora”,
de Bürger), deformando-o a fim de obter algo
diferente. A balada se caracteriza, pelas suas
próprias origens populares, por ser uma
narrativa sobre personagens exteriores ao
poeta; mas a de Álvares de Azevedo descre-
ve o drama interior, elaborando imagens que
projetam as tensões do ser, de modo a re-
sultar um tipo novo de composição poética.
Essa transformação de um gênero narrati-
vo em gênero intimista pode ser considera-
do invenção, que todavia não apaga o laço
orgânico em relação às literaturas da Euro-
pa, das quais (nunca é demais repetir quan-
do se fala do Romantismo com a sua forte
componente nativista) a brasileira é um
ramo.

Estas indicações permitem compreen-
der certas ilusões do nacionalismo românti-
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co, cujo programa era demonstrar a autono-
mia e originalidade da literatura brasileira,
menores na verdade do que alegavam as for-
mulações. Mas naquele momento de inde-
pendência recente era estrategicamente opor-
tuno minimizar o vínculo com as literaturas
matrizes, mesmo sendo preciso usar para
isso uma espécie de farisaísmo patriótico,
pois os escritores continuavam normalmen-
te imitando e citando os modelos europeus,
assim como as modas passavam de lá para
cá. É preciso distinguir, portanto, as afir-
mações programáticas e a realidade estéti-
ca, para perceber que o nacionalismo român-
tico foi historicamente importante, mas
tinha muito de ilusório.

Neste sentido, convém levar em conta
o fenômeno da auto-sugestão, segundo a
qual os brasileiros consideram freqüente-
mente específico o que era genérico, ou, por
outras palavras, consideravam “tipicamen-
te nosso” o que vinha de empréstimo, mas
se incrustava tão normalmente em nossa
sensibilidade, em nossos automatismos e
ilusões, que parecia ter nascido aqui. Não é
raro os críticos do século XIX, e mesmo do
XX, apontarem como “autenticamente bra-
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sileiros” ritmos oriundos da poesia italia-
na, imagens da poesia portuguesa, concep-
ções francesas de narrativa. Todos esses são
fatos normais e legítimos de difusão cultu-
ral que nada têm a ver com a melhor ou pior
qualidade, ou com o significado dos textos,
pois, repito, somos parte da mesma civili-
zação, trazida inteira pela conquista e mo-
dificada segundo as vicissitudes do nosso
destino histórico. No que concerne aos ní-
veis eruditos da literatura, essa modifica-
ção nunca alterou os núcleos essenciais, e
as contribuições importantíssimas do índio
e do negro se revelaram decisivas sobretu-
do no domínio da cultura popular, que es-
capa ao objetivo deste escrito.

Foi, portanto, por meio de empréstimos
ininterruptos que nos formamos, definimos
a nossa diferença relativa e conquistamos
consciência própria. Os mecanismos de
adaptação, as maneiras pelas quais as in-
fluências foram definidas e incorporadas é
que constituem a “originalidade”, que no
caso é a maneira de incluir em contexto novo
os elementos que vêm de outro.

Para terminar, vejamos um exemplo
pitoresco, que talvez ajude a esclarecer o
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assunto. A bandeira brasileira foi, desde a
Independência, um retângulo verde com um
losango amarelo inscrito, que a princípio
tocava as bordas; no centro havia as armas
imperiais, que depois da República foram
substituídas pela esfera azul estrelada com
a inscrição positivista Ordem e Progresso
na faixa branca.

Aprende-se na escola e ouve-se depois
pela vida afora nos discursos patrióticos que
ela simboliza a nossa realidade natural: o
verde representaria as riquezas vegetais,
encarnando a “verdura sem par dessas ma-
tas” (diz Olavo Bilac no “Hino à bandeira”);
o amarelo representaria as riquezas minerais,
encarnadas no ouro. Não se explicava o de-
senho, único entre os das bandeiras do mun-
do, mas talvez se pensasse que fosse inven-
ção local, realçando o cunho inventivo do
conjunto, ao engastar a riqueza na natureza.

Mas a verdade é diferente. Depois da
Independência, D. Pedro I encomendou o
risco da bandeira da jovem nação ao pintor
Debret, membro da Missão Francesa de ar-
tistas, vinda em 1816, recomendando que
usasse a cor heráldica da Casa de Bragança,
verde, e o amarelo, cor heráldica dos Habs-
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burgos, família da Imperatriz. Nada, portan-
to, de galas e opulência do Brasil. E o dese-
nho? Acho certo que Debret o tenha copia-
do do que aparece em certas bandeiras
militares do seu país no tempo da Revolu-
ção Francesa e de Napoleão. Ele consistia
em transformar a faixa branca central da
bandeira tricolor num grande losango, onde
se podiam inscrever a designação da unida-
de e outros dizeres. É o que se vê em qua-
dros da era napoleônica, como o de David,
existente no Museu de Versalhes, que re-
presenta o recém-coroado imperador arri-
vista recebendo o juramento de fidelidade
das suas tropas.

Este exemplo mostra um caso de rede-
finição, típica do nosso processo cultural:
elementos tradicionais da heráldica européia
alusivos aos jovens soberanos e manipula-
dos segundo um esquema francês, foram
reinterpretados pela imaginação coletiva e
passaram a representar a nossa realidade.
Segundo os termos usados há pouco, seria
possível dizer que a fisionomia e o signifi-
cado da bandeira nacional se formaram a
partir de transposições, substituições e in-
venções, que deram ao brasileiro a idéia de
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que simbolizavam o que temos de mais pró-
prio.

Pensemos um pouco nesse contrapon-
to das duas leituras do nosso “auri-verde
pendão” para avaliarmos o nacionalismo ro-
mântico, que orientou a marcha de uma lite-
ratura ao mesmo tempo própria e comum,
porque correspondeu à essência de uma cul-
tura nutrida de transposições, que soube
acompanhar a diferenciação da sensibilida-
de local.
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