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No seu Tratado da reforma da 
inteligência, o filósofo Baruch Espinoza 
nos ensina que o maior bem, aquilo que 
mais deve ser valorizado na vida não é a 
riqueza, o poder, as honras ou o prazer 
dos sentidos; esses bens são voláteis, 
perecíveis, podemos perdê-los a qual-
quer momento. O sumo bem, o bem 
verdadeiro, aquele que amplia a nossa 
capacidade de existir e que não pode ser 
tirado por ninguém é o conhecimento. 
Ele aumenta nossa liberdade, nossa au-
tonomia e nossa capacidade crítica. E é 
a partir dele que criamos meios de nos 
defender da tirania, da ignorância, do 
preconceito e da exploração política. 

Essas mesmas ideias norteiam 
o livro que você tem em mãos. Nele en-
contramos uma costura de fragmentos 
de textos e imagens que, ao concilia-
rem arte, conceitos filosóficos e saúde 
pública, trazem essa força libertadora 
que permite o acesso ao conhecimento 
e leva à autonomia do sujeito. São  tex-
tos que falam de filmes, oficinas, dese-
jos, memórias, sensações e percepções 
que se comunicam e que se transfor-
mam em palavras e imagens, forman-
do uma bricolagem de sentidos que 
nos auxilia a compreender o mundo e a 
reinventar a vida. São percepções e con-
ceitos que convergem e produzem novos 
afetos, novos desejos e novas formas de 
compreender e produzir conhecimento.

Essas percepções aparecem na 
forma de demonstrar sentimentos, expri-
mir pensamentos e pensar a linguagem 
como instrumento de poder. Ficam cla-
ras na discussão do letramento e suas 
vertentes norteadoras a traduzir práticas 
e discursos que estão social, cultural e 
historicamente situados. Tornam-se 
evidentes na utilização da escrita como 
instrumento para o encontro de si mes-
mo, buscando a palavra que não surge, 
que está “entalada no fundo de nossa 

garganta, ou talvez mesmo no fundo de 
nossa alma”. Uma escrita que nos liber-
tará da nossa angústia de viver na pa-
lavra não dita, ou dita segundo padrões 
socialmente estabelecidos. E sabendo 
que qualquer ser humano tem poten-
cialidade para a aprendizagem, que ela 
se desenvolve por meio de seu contato 
com outros seres humanos, na relação 
dialética com o mundo, não havendo 
“idade nem limitação física ou intelectual 
que possa destruir de uma vez por todas 
a nossa capacidade de aprendizagem”. 

Essa força libertadora também 
se traduz na forma como o espaço ur-
bano se organiza e permite a circulação 
de pessoas, sonhos e ideias; no modo 
como seus habitantes se reconhecem e 
organizam, acolhendo ou segregando, 
incluindo socialmente ou reforçando a 
exclusão, permitindo fluxos, encontros 
e acontecimentos, ou reforçando as de-
sigualdades e os silêncios da ideologia 
dominante, pois o fluxo de pessoas e 
ideias traduz os modos de existir dos 
sujeitos e das cidades, ou dos sujeitos 
nas cidades, com suas luzes e sombras, 
com seus sonhos e desejos ocultos...

Se, como afirmava Spinoza, o 
conhecimento é revolucionário e trans-
formador, a força motriz dessa transfor-
mação é o desejo, porque, como susten-
ta uma das autoras, “nossos desejos, os 
mais secretos, muitas vezes são reflexos 
de ideias impregnadas de afeto, de ima-
ginação que se projetam para um fu-
turo faminto de nascimentos, de acon-
tecimentos [...]. E é pelo desejo que o 
mundo continua girando...”. Ou, como 
disse Manoel de Barros: “Tem mais 
presença em mim o que me falta”.

Francisco Romão Ferreira
Instituto Oswaldo Cruz/Fiocruz
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APRESENTAÇÃO – Memória e criação

Verônica de Almeida Soares
Marilda Silva Moreira

Ana Lucia Soutto Mayor

É com grande prazer que apresentamos o segundo volume da coletâ-
nea de trabalhos participantes do Projeto Arte e SAúde, desenvolvido pela 
Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio (EPSJV), unidade técnico-
científica da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), criado em 2003 como um 
projeto de desenvolvimento tecnológico de ensino e pesquisa com foco na 
relação arte e saúde mediada pelo cinema, e que, aos poucos, foi incorpo-
rando outras linguagens artísticas.

O Projeto Arte e SAúde vem se estabelecendo mais como uma gama 
de ações de formação, reflexão, exibição de diversas possibilidades de inter-
faces entre as linguagens artísticas e o campo da saúde, do que como evento 
pontual. A proposta, num sentido mais amplo, busca a problematização de 
questões e a promoção de diálogos na área de educação profissional em 
saúde e arte.

É importante lembrar que, em 2011, comemoramos os 25 anos da 
VIII Conferência Nacional de Saúde, marco indiscutível na história da saúde 
pública brasileira e que mobilizou mais de mil delegados para a elaboração de 
trabalhos de grupo, mesas-redondas e debates acerca desse setor. A partir daí, 
dispositivos legais foram implantados, sendo o ápice desse processo a formu-
lação do artigo 196 da Constituição Federal brasileira de 1988, que preconiza 
a saúde como um direito de todos e dever do Estado, garantido por políticas 
sociais e econômicas, cujo acesso deve ser universal e igualitário. No que con-
cerne ao referencial teórico, um passo considerável foi dado ao interrogarmos 
o velho modelo cartesiano mecanicista, limitador da doença ao órgão doente, 
para o apontamento da necessidade da construção de novos paradigmas que 
nos confrontam com a complexidade da saúde e de seus determinantes e 
condicionantes sociais. Assim, a Lei Orgânica da Saúde (lei nº 8.080/1990), 
afirma, em seu artigo 3º, que tais fatores englobam um espectro variado de 
elementos, como alimentação, moradia, saneamento básico, trabalho e renda, 
educação, transporte, lazer e acesso aos bens e serviços essenciais, assim 
como a imensa gama de aspectos relativos ao meio ambiente.
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Todos esses elementos nos impõem um grande desafio para pensar-
mos a produção do conhecimento na área da saúde pública. De modo res-
sonante, o Projeto Arte e SAúde propõe-se a caminhar de mãos dadas com 
essa necessidade, primando pela construção de uma linguagem estética que 
possibilite a ampliação da capacidade crítica e reflexiva de alunos, professo-
res e trabalhadores do Sistema Único de Saúde (SUS) e, ao mesmo tempo, 
privilegie o intuitivo, o sensório e o sensível – dimensões que transcendem o 
domínio do racional. 

Viabilizar a construção do conhecimento em saúde, tendo a arte como 
linguagem mediadora do vivido e do sentido, implica não lhe imputar o sen-
tido utilitarista que a torna mera ferramenta facilitadora do aprendizado ou 
acessória das metodologias de ensino ditas �modernas�. Efetivamente, o es- das metodologias de ensino ditas �modernas�. Efetivamente, o es-
forço do Projeto Arte e SAúde centra-se nas possibilidades de condensação do 
vivido e do sentido que eliciam tanto experiências estéticas positivas quanto 
conflitos internos, o estranhamento e o desencadeamento de estados de per-
plexidade para um novo pensar e fazer na saúde pública.

Em 2012, nesses mais de 25 anos da EPSJV, tivemos o prazer 
de organizar o segundo volume do livro, buscando registrar a riqueza 
das palestras e oficinas apresentadas em dois momentos: Arte e SAúde: 
LetrAmento, realizado em 2008 e coordenado por Verônica de Almeida 
Soares (Laboratório de Formação Geral e Educação Profissional em Saúde –  
Labform/EPSJV), Mario Newman (Universidade Federal Rural do Rio de  
Janeiro – UFRRJ), Marilda Moreira (Laboratório de Educação Profissional 
em Vigilância em Saúde – Lavsa/EPSJV) e Ana Lucia Soutto Mayor (Colé-
gio de Aplicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro – CAp/UFRJ), 
buscou o entrelaçamento de múltiplas possibilidades de leitura do mundo; 
e Arte e SAúde: CidAde, realizado em 2009, sob a coordenação de Verônica 
Soares (Labform/EPSJV), Paulo Henrique Andrade (Labform/EPSJV),  
Valeria Carvalho (Labform/EPSJV), José Victor Regadas (Programa de Edu-
cação de Jovens e Adultos – PEJA/EPSJV), Rodrigo Lobo (PEJA/EPSJV) 
e Ana Lucia Soutto Mayor (Cap/UFRJ), buscou pensar a cidade em suas 
ambiguidades, possibilidades, perspectivas e desafios.

As falas expressas nos textos que se seguem resgatam a memória 
dos acalorados debates suscitados na SemAnA de Arte e SAúde. 
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Frutos de uma paixão
Na primeira parte do livro, estão alguns dos trabalhos apresentados 

no Arte e SAúde: LetrAmento, agrupados em dois subtemas: �Linguística e 
construção do conhecimento� e �Memória e cultura�. Já na segunda parte, 
encontram-se as produções desenvolvidas durante o Arte e SAúde: CidAde, 
igualmente composta por dois subgrupos: �Linguagens da arte e educação� 
e �História e cidadania�.

Os textos evidenciam as possibilidades de diálogos da arte com os 
condicionantes e determinantes da saúde, e buscam, por meio da transver-
salidade, ampliar o olhar sobre a construção do conhecimento na formação 
de profissionais da área da saúde.

Arte e SAúde: LetrAmento

Linguística e construção do conhecimento
Luciana Figueiredo nos convida a fazer uma reflexão no artigo intitula-

do �A escola como agência de letramento: uma prática sócio-historicamente 
situada�, explorando os significados sociais da prática do letramento a partir 
da análise de dois diferentes modelos – o autônomo e o ideológico – e das 
possíveis relações de tais modelos com as instituições sociais, em especial 
a escola. Desenvolvendo, de modo sensível, a perspectiva social do conceito 
de letramento, a autora estabelece, ainda, articulações entre a abordagem 
ideológica desse conceito e os princípios gerais que estruturam o Projeto 
Arte e SAúde.

Marcelo Melo e Christina Gomes, em �Exclusão social e diversidade 
linguística�, analisam um segmento da população – o dos �jovens em conflito 
com a lei que receberam medida socioeducativa de internação na escola 
João Luís Alves� – e investigam a fala desse grupo considerando os padrões 
sociolinguísticos por eles construídos. As reflexões linguísticas explicitadas 
nesse artigo mostram caminhos fecundos para uma compreensão mais am-
pla e inclusiva de diferentes padrões de uso da língua. 

Eduarda Moreira, com o artigo �Entre Graciliano e Platão: pela pa-
lavra a favor do conhecimento�, evidencia a crítica social e a perda da hu-
manidade dos personagens centrais do romance Vidas secas, de Graciliano 
Ramos, incapazes de �demonstrar sentimentos� e �exprimir pensamentos�, 
chamando especial atenção para Fabiano, �homem que desconhece a sua 
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razão, a sua linguagem e a sua consciência�. A autora estabelece um diá-
logo entre Graciliano e Platão, e resgata as reflexões sobre a natureza hu-
mana expressa na razão – �consciência pensante e operante� – que tem a 
linguagem como instrumento de conhecimento e que dá à palavra o poder 
de libertação da ignorância.

Em �Gerando palavra: a escrita a partir da imagem�, Thatiana Victoria 
Machado, ex-aluna da Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio, tece 
uma produtiva reflexão sobre as ressonâncias da imagem no ato de es-
crever, a partir das suas vivências e do diálogo com a filosofia. A autora 
percorre, na articulação contínua entre aspectos teóricos e análises de tex-
tos verbais e visuais, diferentes experiências desenvolvidas no âmbito da 
EPSJV, desde a montagem de um trabalho acerca da memória familiar e 
pessoal, passando pela escritura de sua própria monografia, chegando, por 
fim, ao exame das relações entre imagem e palavra no cinema. 

Memória e cultura
Em �A casa e o rio na barra do vestido da menina, a árvore na camisi-

nha de pagão (escritora em trabalho)�, Nilma Lacerda constrói, como ela mes-
ma sintetiza, um �exercício sobre a obra em processo�, propondo ao leitor suas 
reflexões acerca de �fricções entre a palavra oral e a palavra escrita�, na bus- 
ca incessante de �definições de ofício�. Costurando suas memórias de menina 
às experiências da mulher adulta – sempre menina... – escritora e professora, 
Nilma se debruça sobre o ato de escrever, reconhecendo-o como um trabalho 
a pedir �tempo, calma, ócio, pressa, pressão�. A autora, esgarçando as fron-
teiras entre o crítico e o ficcional, sintetiza, na imagem da �palavra feita linha, 
para coser�, as tensões entre os percursos da escrita, do feminino e da memó-
ria, assinando sua sina e sua senha: �fui encarregada de dizer�.

Em �As vicissitudes da linguagem: corpo e escrita do homem burguês 
em Amnésia�, Carla Martins constrói um paralelo entre as agonias e alegrias 
do personagem do filme Amnésia e as conquistas, contradições e dilemas do 
�homem burguês�, que se caracteriza como o produto das formas de vida e 
de expressões burguesas na sociedade. Tomando como eixo central de sua 
análise as relações entre memória, corpo e escrita no filme, a autora enseja 
uma densa reflexão acerca dos anseios, frustrações e contradições do tipo 
humano e social �burguês�, remetendo à discussão sobre os limites e as 
possibilidades �dessa forma de sociabilidade�.
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Daniel Groisman, em �Sobre Amnésia, ou melhor, sobre a memória�, 
desenvolve uma reflexão sobre dois importantes pontos: as demandas cres-
centes pelos usos da memória na vida contemporânea; e o esquecimento, 
que pode ser tanto resultante de um processo natural, seletivo e necessário 
para a manutenção do funcionamento cerebral, quanto fruto do adoecimento, 
tal como ocorre com pessoas afetadas pela doença de Alzheimer. Partindo 
de relatos clínicos e também de uma narrativa fílmica documental que en-
foca os dilemas de uma filha diante do drama de sua mãe, portadora do 
mal de Alzheimer, Groisman discute a radicalidade da dimensão da memó-
ria, tanto em sua ausência ostensiva quanto em sua presença massacrante.  
E considera as implicações desses fenômenos não somente em relação à  
esfera psíquica do sujeito, mas também no que se refere à sua inserção 
social. Além disso, o artigo discute as relações entre a memória e o desen-
volvimento da tecnologia na sociedade contemporânea, destacando a função 
dos computadores e suas memórias artificiais, em tensão com as novas 
exigências propostas para o homem contemporâneo.

Em �A imprescindibilidade da cultura para o desenvolvimento humano: 
reflexões sobre o filme O garoto selvagem�, Anakeila Stauffer analisa a obra 
de François Truffaut, destacando dois importantes aspectos do processo 
de desenvolvimento humano: a educação, como produtora de sentidos, 
e a cultura do homem �civilizado�, em contraposição ao humano natural,  
biológico. Partindo do pressuposto de que o conceito de normalidade varia 
em diferentes épocas e sociedades, a autora propõe um balanço histórico  
da abordagem das diferenças entre os indivíduos, destacando a perspec-
tiva de integração de quaisquer seres humanos ao seu grupo social. Por 
meio das contribuições de Vigotski, Stauffer analisa a trajetória de Victor, 
�o garoto selvagem�, enfatizando a interação humana e os contextos sociais 
como instâncias decisivas nos processos de formação e organização de toda 
atividade mental.

Arte e SAúde: CidAde

Linguagens da arte e educação
No artigo �A câmara de madeira: segredos, reflexos e desejos�, Adriana 

Fresquet desenvolve, partindo do exame dessa narrativa fílmica, uma análi-
se sensível das relações entre a imaginação, o brincar e o cinema. Tomando 
como referência os estudos de Walter Benjamin sobre as articulações entre 
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a infância e o brinquedo, e inspirando-se na potência simbólica da poesia de 
Manoel de Barros em suas �grandezas do ínfimo�, Adriana acompanha a tra-
jetória de Madiba, o protagonista do filme, em seus afetos, (im)possibilidades 
e reinvenções, à luz do vigor criativo de sua câmera de madeira. Analisando 
�os segredos, os reflexos e os desejos� expressos, ao longo de toda a narrativa, 
por meio de imagens e palavras, a autora entrelaça os percursos de Madiba 
e Estelle, sua inseparável �amiga branca�, em sua busca por uma outra vida.

�‘Estamos mortos? Não, é apenas o começo’: tradição e (pós)modernidade 
no filme The World�, título do texto proposto por Ana Lucia Martins, analisa essa 
narrativa cinematográfica dirigida por Jia Zhang-ke, uma representação vigorosa 
da China contemporânea. À luz de uma epígrafe inspirada, assinada por Jacques 
Aumont, acerca das relações entre a imagem e a organização simbólica de uma 
dada cultura ou sociedade, e das contribuições de David Harvey e Fredric Jame-
son sobre a pós-modernidade, a autora desenvolve sua análise do filme, tomando 
como pontos de partida o conceito de �monumento� em suas articulações �com o 
tempo vivido e com a memória� e a ausência e a reinvenção das tradições. Consi-
derando, também, tanto a história da cinematografia chinesa quanto a questão da 
morte nessa mesma cultura, Ana Lucia explora diferentes aspectos simbólicos em  
The World, que configura, nas palavras da autora, �uma visão ácida da vida na 
China contemporânea�.

Danielle Moraes, em �Vai passar uma oficina arteira: reflexões sobre as 
práticas educativas em saúde�, brinda-nos com sua análise sobre a atividade 
�Saúde no Poli: construção a partir de canções de Chico Buarque�, desenvolvida 
com os alunos da Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio, em 2009, no 
âmbito do Arte e SAúde. Tomando como pressuposto para o desenvolvimento de 
suas considerações críticas o conceito de politecnia, norteador das práticas pe-
dagógicas desenvolvidas na EPSJV, a autora problematiza o emprego de diferen-
tes linguagens artísticas nessas práticas, de modo a subsidiar uma reflexão mais 
abrangente acerca dos processos formativos em saúde. Partindo da aposta em 
�práticas que explorem as visões de mundo dos educandos e problematizem os 
processos de produção das desigualdades em saúde�, Danielle relata a proposta 
da oficina, cujo objetivo central foi o de reconhecer as diferentes concepções de 
saúde, expressas pelos educandos, provocadas por canções de Chico Buarque, 
selecionadas com o intuito de possibilitar a identificação, pelos participantes da 
atividade, de suas experiências cotidianas, em articulação com aspectos mais 
amplos dos espaços da escola e da cidade.

Geórgia Jordão, em seu belo texto �Pela janela indiscreta de Hitchcock: 
tensões entre o público e o privado�, constrói uma análise fílmica sobre a obra 
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de Hitchcock, tecendo paralelos entre comportamentos, condutas, regras e 
valores que permeiam o espaço público e o privado, e questionando-nos sobre 
o limite das nossas ações e o direito de tornar pública a vida privada. Afeta-
dos pela escritura da jovem pesquisadora, os leitores são convidados a ver 
e a transver, à luz de Deleuze, o que se passa na trama criada pelo cineasta 
britânico. Em sua análise, a autora estreita os laços entre a geografia cultural 
e o cinema e nos indaga como determinada construção espacial colabora e 
constitui o significado da mensagem, define e modifica o seu conteúdo.

Lethicia Oliveira desenvolve o artigo �O (anti)platonismo de Lygia Clark� 
partindo de uma observação de Max Bense acerca da obra Bichos dessa artis-
ta plástica, na qual o crítico reconhece uma representação estética em oposição 
ao platonismo. A autora nos mostra, entretanto, uma convergência entre a obra 
de Lygia Clark e a filosofia de Platão no que se refere à esfera do visível, corpóreo 
e material, sobretudo nas obras concretas da primeira fase da artista. Reconhe-
cendo, à luz das contribuições de Nietzsche, o vigor da filosofia platônica ainda 
hoje, a autora, �em lugar de nos limitarmos à oposição entre o contemporâneo 
e o antigo�, propõe-se tão somente a iluminar diferentes aspectos do diálogo 
entre o filosófico e o estético no qual se manifestam, ora em tensão opositiva, 
ora em continuidade, traços do pensamento de Platão presentes nos processos 
artísticos de Lygia Clark, considerando as relações entre o corpóreo e o visível.

�O espaço da cidade como indutor do jogo: por uma pedagogia dialógi-
ca do teatro� é o título do artigo de Liliane Mundim. Seu foco é o espaço da 
cidade – território vivo – e as possibilidades de sua ocupação pela arte, em es- – território vivo – e as possibilidades de sua ocupação pela arte, em es-
pecial pela exploração do jogo dramático, tomado à luz de suas potencialidades. 
Partindo das contribuições teóricas de Richard Monod, Jean-Pierre Ryngaert e 
Maria Lucia Pupo acerca das potencialidades do jogo e das análises de Richard 
Sennett sobre as fronteiras entre o público e o privado, a autora problematiza a 
�investigação e apropriação do espaço da cidade como espaço de jogo�, bus-
cando uma compreensão mais abrangente das novas práticas pedagógicas e ar-
tísticas, capaz de dialogar com os paradigmas culturais da contemporaneidade.

História e cidadania
Roberta Lobo, em �Arte, cidade e democracia�, apresenta ao leitor refle-

xões partilhadas com o público e os companheiros da mesa-redonda �A crimina-
lização da pobreza e dos movimentos sociais: olhares e resistências populares�, 
no Projeto Arte e SAúde: CidAde. Para pensar a democracia no contexto do Brasil 
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contemporâneo, a autora destaca algumas contradições presentes em diferentes 
processos históricos, em especial no processo de redemocratização brasileira, 
com base na leitura do conceito de revolução passiva de Gramsci. Ela nos faz re-leitura do conceito de revolução passiva de Gramsci. Ela nos faz re- do conceito de revolução passiva de Gramsci. Ela nos faz re-
lembrar momentos de esperança, de intensa politização da sociedade, por meio 
da criação no cinema, no teatro, na música e na literatura, dos movimentos po-
pulares de cultura, das universidades, dos sindicatos, dos movimentos sociais do 
campo e da cidade e da campanha Diretas Já, articulando arte e sociabilidade. 
Roberta Lobo reflete também sobre os momentos de recuo, derrotas, regressão 
dos direitos sociais e de instauração do medo e da violência. Formulando gran-
des perguntas e buscando respondê-las, a pesquisadora aproxima as tensões da 
materialidade social posta na década de 1990 e na primeira década do século 
XXI tendo como referência os projetos do capital e a ideologia da pacificação que 
se instauraram nas comunidades do estado do Rio de Janeiro e aposta na rele-
vância de imaginarmos outras formas de sociabilidade, outros modos de sentir e 
pensar o mundo.

Eric Guimarães e Rodrigo Lobo, em seu artigo �Rio de Janeiro: um en-
saio sobre a história da cidade e o saneamento�, adotam como ponto de par-
tida de sua análise as profundas transformações ocorridas na capital do Brasil 
ao longo do século XIX, que resultaram no aumento repentino e desordenado  
da população, acompanhado pela precariedade de infraestrutura, em espe- 
cial do saneamento urbano. Os autores destacam que tais problemas estão longe 
de terem sido solucionados e refletem na precariedade, ainda hoje, das condi-
ções de vida e de saúde dos segmentos mais vulneráveis da nossa população.

No ensaio �O futuro a Deus pertence: o ‘fazer fílmico’ em Manguinhos 
num caminho de construção compartilhada do conhecimento no Laboratório 
Territorial de Manguinhos�, Fabiana Souza se propõe refletir sobre a media-
ção entre a arte e a promoção de saúde emancipatória nas comunidades de 
Manguinhos, tendo como referência a experiência metodológica da produção 
de um vídeo-documentário. Para a autora, a linguagem audiovisual surge 
como uma valiosa possibilidade para que os moradores produzam olhares 
diferenciados sobre si mesmos, olhares que se contrapõem aos da indús-
tria cultural sobre as comunidades e seus moradores, mostrando no lugar-
comum da falta um território pleno de alternativas. A apropriação do fazer 
fílmico, na análise das imagens que surgem repletas de memórias individuais 
e coletivas, propicia que os habitantes de Manguinhos se reconheçam como 
sujeitos das transformações do território, e não como meros objetos de pes-
quisa, de intervenções urbanísticas e de políticas públicas redentoras. Esse 
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texto, fruto do desdobramento de oficina realizada no Arte e SAúde: CidAde, 
alia arte e política como forma de projetar outras realidades, outras saídas, 
outras formas de aprender e de reinventar coletivamente a vida. 

Consuelo Nascimento e Silvia Reis discutem, no texto �Carioca ou  
favelado: nas margens da identidade�, a complexidade histórico-social de ex-
clusão que permeia a formação das comunidades de Manguinhos, tendo como 
principal referencial teórico o conceito de gueto, elaborado pelo sociólogo fran-
cês Löic Wacquant. Tomando esse viés, as autoras desenvolvem um ensaio 
sobre a constituição de identidades que tem a oposição favela e asfalto como 
ponto basilar. Para elas, �podemos reconhecer uma barreira simbólica circun-
dando o território, demarcando favela e asfalto como mundos separados, com 
lógicas e leis diferenciadas�, que, ao olhar externo, é taxativa no que se refere 
aos moradores de Manguinhos, classificando-os, indistintamente, com a cono-
tação pejorativa e segregatória de �favelados�.

Denise Nascimento, em seu trabalho �Da favela à favela�, realiza uma 
fecunda análise sobre o conjunto habitacional Cidade Alta, no bairro de Cordovil. 
A autora inicialmente faz um sobrevoo histórico sobre a organização do espaço 
urbano do Rio de Janeiro, cidade que �sempre teve um papel de cidade-símbolo 
do Brasil, síntese do país imaginado sociopolítica e culturalmente� e, também 
por isso, polo atrativo de emigrantes em busca de melhores condições de vida. 
No entanto, as favelas começaram a se multiplicar com as obras de Pereira 
Passos, no início do século XX, cujo mote centrava-se na remodelação da capi-, no início do século XX, cujo mote centrava-se na remodelação da capi-
tal, empurrando a população pobre para espaços distantes e desvalorizados. Em 
seu texto, a autora desenvolve reflexões que ultrapassam o cenário do espaço 
físico no qual a favela se constitui, evidenciando a percepção dos moradores 
da Cidade Alta sobre os sentidos da favela e do favelado, assim como o rótulo 
estigmatizante gerador de �déficits afetivos e sociais específicos, que deixam 
cicatrizes na trajetória de vida das pessoas�.

R
Esses são os trabalhos produzidos nestas duas edições. Esperamos 

que sejam um convite para que o leitor se aventure na reflexão e na constru-
ção do conhecimento em saúde pública e nas artes, assim como nas diferen-
tes interfaces abordadas por nossos autores.
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ARTE E SAÚDE: LETRAMENTO





Os leitores de livro, uma família em que eu estava en-
trando sem saber (sempre achamos que estamos sozinhos 
em cada descoberta e que cada experiência, da morte ao 
nascimento, é aterrorizantemente única), ampliam ou con-
centram uma função comum a todos nós. Ler as letras 
de uma página é apenas um de seus poucos disfarces. O 
astrônomo lendo um mapa de estrelas que não existem 
mais; o arquiteto japonês lendo a terra sobre a qual será 
erguida uma casa, de modo a protegê-la das forças malig-
nas; o zoólogo lendo os rastros de animais na floresta; o 
jogador lendo os gestos do parceiro antes de jogar a carta 
vencedora; a dançarina lendo as notações do coreógrafo 
e o público lendo os movimentos da dançarina no palco; 
o tecelão lendo o desenho intrincado de um tapete sendo 
tecido; o organista lendo várias linhas musicais simultâneas 
orquestradas na página; os pais lendo no rosto do bebê 
sinais de alegria, medo ou admiração; o adivinho chinês 
lendo as marcas antigas na carapaça de uma tartaruga; 
o amante lendo cegamente o corpo amado à noite, sob 
os lençóis; o psiquiatra ajudando os pacientes a ler seus 
sonhos perturbadores; o pescador havaiano lendo as cor-perturbadores; o pescador havaiano lendo as cor-; o pescador havaiano lendo as cor-
rentes do oceano ao mergulhar a mão na água; o agricultor 
lendo o tempo no céu – todos eles compartilham com os 
leitores de livros a arte de decifrar e traduzir signos.

Uma história da leitura, Alberto Manguel
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A escola como agência de letramento: 
uma prática sócio-historicamente situada

Luciana Maria da Silva Figueiredo

Vimos quais livros Menocchio lia. Mas como os lia?... 
Mais do que o texto, portanto, parece-nos importante a 
chave de sua leitura, a rede que Menocchio de maneira 
inconsciente interpunha entre ele e a página impressa, 
um filtro que fazia enfatizar certas passagens enquanto 

ocultava outras, que exagerava o significado de uma 
palavra, isolando-a do contexto, que agia sobre a 

memória de Menocchio, deformando a sua leitura. 
Ginzburg, 1987

 Letramento é uma palavra que só a partir de meados dos anos 1980 
passou a ser usada no contexto da educação e das ciências linguísticas, em 
decorrência dos trabalhos desenvolvidos por Street (1984; 1995a; 1995b). 
No entanto, Soares (1999), em seus estudos sobre o assunto, destaca que a 
palavra letramento aparece em um dicionário da língua portuguesa editado 
há mais de um século, mas apresenta significado bastante diferente daquele 
que hoje se atribui ao termo: uma versão para a nossa língua da palavra 
inglesa literacy. De acordo com a referida autora: 

Literacy é o estado ou condição que assume aquele que 
aprende a ler e escrever. Ou seja, envolver-se em práticas 
sociais tem consequências sobre o indivíduo e altera seu 
estado ou condição em aspectos sociais, psíquicos, cultu-
rais, políticos, cognitivos, linguísticos e até mesmo econô-
micos; do ponto de vista social, a introdução da escrita em 
um grupo até então ágrafo tem sobre esse grupo efeitos de 
natureza social, cultural, política, econômica e linguística. 
(Soares, 1999, p. 17)

Na década de 1990, os estudos no Brasil acerca do tema encontravam-
se a todo vapor e representavam uma tentativa de formular perguntas cujas 
respostas poderiam promover a transformação de uma realidade tão preo- poderiam promover a transformação de uma realidade tão preo-
cupante como é a da marginalização de grupos sociais que não conhecem a 
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escrita (Kleiman, 1995, p. 15). Assim, o conceito de letramento passou a ser 
usado como uma tentativa de divergir dos estudos sobre alfabetização, que 
destacavam competências individuais no uso e na prática da escrita.

Isso posto, cabe ressaltar que a temática central, Letramento, da edi-
ção de 2008 do Arte e SAúde é um conceito complexo, visto que abarca uma 
variedade de tipos de estudos em seu domínio. Uma leitura mais criteriosa 
de pesquisas afins revela que boa parte dos estudos preocupa-se em analisar 
o desenvolvimento social que acompanhou a expansão da escrita desde o 
século XVI, tendo como foco a emergência do Estado, a formação da nacio-
nalidade, as mudanças socioeconômicas, o desenvolvimento das ciências e 
a emergência da escola, entre outros. Dito de outro modo, os pesquisadores 
ocupavam-se em compreender as mudanças políticas, sociais, econômi-
cas e cognitivas relacionadas com o uso extensivo da escrita nas socie- 
dades tecnológicas. 

Com o passar do tempo, os estudos voltaram-se para as condições do uso 
da escrita com vistas a determinar como eram e quais os efeitos das práticas de 
letramento em grupos minoritários ou em sociedades não industrializadas que 
começavam a integrar a escrita como uma forma de comunicação dos grupos 
que sustentavam o poder. A questão central seria, então, tentar entender as 
consequências de diferentes práticas de letramento, socialmente determi-
nadas, no desempenho dos sujeitos envolvidos. Para ilustrar, podemos nos 
remeter à personagem central da obra cuja citação introduz este artigo, ou 
seja, as implicações que o fato de ter acesso a determinadas leituras trouxe 
para a vida de Menocchio, um moleiro de Friuli perseguido pela Inquisição 
por causa das suas críticas aos mitos fundantes da Igreja.

Pesquisadores preocupados com os rumos dos estudos sobre letramen-
to (Batista e Galvão, 1999; Cope e Kalazantis, 2000; Green, 1994; Kleiman, 
1995) chamam atenção para o fato de o letramento extrapolar o mundo da es-
crita tal qual ele é concebido pelas instituições que se encarregam de introduzir 
formalmente os sujeitos no mundo da escrita. Consequentemente, reiteram 
que devemos falar não em letramento, mas sim em letramentos: familiar, com-
putacional, religioso, midiático, do mundo do trabalho, escolar, entre outros. 
Portanto, a família, a Igreja, o trabalho e a escola passam a ser considerados 
agências de letramento. A escola não é a única, entretanto é considerada a 
principal delas, posto que  

[...] se caracteriza como um lugar onde o senso de identida-
de, valor e possibilidade é organizado através da interação 
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entre alunos, professores e textos; lugar onde os alunos são 
introduzidos a modos de vida particular, onde sujeitos são 
produzidos e necessidades são construídas e legitimadas.1 
(Aronowitz e Giroux, 1991, p. 87; nossa tradução)

Modelos de letramento
Levando-se em consideração a literatura acerca das práticas de letra-

mento, constatamos que há duas vertentes norteadoras de sua concepção. 
Por isso mesmo, faz-se necessário não só explicitá-las, como também subli-
nhar aquela que o projeto Arte e SAúde, desenvolvido na Escola Politécnica 
de Saúde Joaquim Venâncio (EPSJV), referenda. 

Modelo autônomo
Segundo esse modelo de letramento, ou forma de entender letramento, 

a escrita seria um produto completo em si mesmo, produto que não estaria 
preso ao contexto de sua produção para ser interpretado. As características 
desse modelo seriam: a correlação entre a aquisição da escrita e o desen-
volvimento cognitivo; a dicotomia entre a oralidade e a escrita; e a atribuição 
de poderes e qualidades intrínsecas à escrita, e por extensão, aos povos que  
a possuem, estabelecendo-se assim um grande divisor entre grupos ou povos 
que usam a escrita e aqueles que não a usam (Street, 1995a). Acrescenta-se 
a isso o fato de os grupos não letrados ou não escolarizados serem compara-
dos a grupos letrados ou escolarizados, sendo esses últimos considerados a 
norma, o esperado, o desejado, principalmente com base no ponto de vista da 
cultura ocidental letrada. Ademais, na escola os alunos são em geral só consi-
derados do ponto de vista cognitivo, como se seus corpos, histórias, desejos, 
raças, gêneros, classes sociais etc. não fossem parte do ser cognitivo social 
que está em sala de aula na prática de letramento (Moita Lopes, 2005).

Por fim, sem entrar em maiores detalhes, podemos concluir que tal 
concepção nos remete à sorte, ao dom e ao fracasso individual, caracteri-
zando a reprodução de mitos que orientam nossa prática social, inclusive a 
pedagógica (Kleiman, 1995; Signorini, 1994a).

1 �[...] as places where a sense of identity, worth, and possibility is organized through the interaction among 
teachers, students and texts. Accordingly, schools are analyzed as places where students are introduced to 
particular ways of life, where subjectivities are produced, and where needs are constructed and legitimated.�
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Modelo ideológico
Um dos precursores dos estudos sobre letramentos e, por isso mesmo, 

autor frequentemente citado, Street (1984, 1995a, 1995b) defende a concep-
ção ideológica de letramento para destacar o fato de que todas as suas práti-
cas são aspectos não apenas da cultura, mas também das estruturas de poder 
de uma sociedade. O pressuposto básico desse modelo, do qual este artigo é 
defensor, seria o fato de que as práticas de letramento mudam segundo o con-
texto. O que vai interessar é o evento de letramento, isto é, situações em que a 
escrita constitui parte essencial para fazer sentido da situação, tanto em relação 
à interação entre os participantes quanto em relação aos processos e estraté-
gias interpretativas (Kleiman, 1995). Nesse sentido, essa forma de entender o 
letramento se opõe ao modelo autônomo, segundo o qual o texto seria um pro-
duto completo em si mesmo. Endossando essa visão, os textos organizados por 
Blackburn e Clark (2007) sinalizam que os novos estudos sobre o letramento são 
caracterizados pelo entendimento de múltiplos letramentos, situados dentro de 
práticas e discursos que estão sociocultural e historicamente situados. Portanto, 
os letramentos nunca são autônomos ou neutros, tampouco são processos ge-
néticos situados nas cabeças dos indivíduos ou um único processo para todas as 
pessoas, menos ainda um estado de ser ao qual chegamos, como num estado 
de graça (Green, 1994).

Com essa mesma perspectiva, Kleiman (1995) afirma que a concep-
ção do modelo ideológico do letramento endossa a compreensão das prá-
ticas letradas como sendo determinadas pelo contexto social, permitindo a 
relativização, por parte do professor, daquilo que ele considera como uni-
versalmente confiável ou válido, porque tem sua origem numa instituição de 
prestígio dos grupos de cultura letrada. A autora acrescenta que esse modelo 
leva em conta a pluralidade e a diferença, e, portanto, faz mais sentido como 
elemento importante para a elaboração de projetos pedagógicos que vão ao 
encontro dessa concepção.

Ao fim e ao cabo, este artigo está fundamentado em uma abordagem 
sociocultural de letramento. Stone (2007) reitera que uma das grandes con- de letramento. Stone (2007) reitera que uma das grandes con-
tribuições dessa forma de compreender letramento, assim como de projetos 
pedagógicos que o tomam como referência, é o fato de

[...] reconhecer a relação entre os textos e o contexto em 
que eles são produzidos e usados. Nesse sentido, as prá-
ticas de letramento estão imbricadas em relações sociais 
mais amplas, tradições culturais, mudanças econômicas, 
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condições materiais e valores ideológicos.2 (Ibid., p. 50; 
nossa tradução)

Ao tentar nos fazer entender o letramento enquanto prática social, 
Barton e Hamilton respondem a um questionamento frequente sobre o 
que é, então, letramento: 

Letramento é primeiramente algo que as pessoas fazem; é 
uma atividade situada no espaço entre pensamento e tex-
to. Letramento não reside apenas nas cabeças das pessoas 
como um conjunto de habilidades a serem aprendidas, as-
sim como também não está só no papel, capturado com 
textos a serem analisados. Como toda atividade humana, 
letramento é essencialmente social e está localizado na 
interação entre as pessoas.3 (1998, p. 3; nossa tradução)

Mitos do letramento
Infelizmente, a ideia de letra como chave para desvendar o mundo 

independentemente de variáveis contextuais de qualquer natureza nos remete a 
um mito consolidado nos dois últimos séculos, via tradições culturais ocidentais 
de prestígio, e que é constitutivo não só dos discursos institucionais sobre as 
vantagens de se saber ler e escrever, mas também do senso comum: o mito 
do letramento (Graff, 1994). De acordo com Signorini (1994a), o mito seria um 
conjunto de crenças e representações de natureza ideológico-cultural inerente 
ao processo de letramento do tipo valorizado na escola e reproduzido pelas 
instituições de prestígio na sociedade, inclusive a escola. O acesso à escrita 
escolarizada é tradicionalmente associado à aquisição de habilidades cogniti-
vas de ordem superior, de usos valorizados da linguagem objetiva, da cidada-
nia plena e do acesso à mobilidade social. Ignora-se, assim, que as práticas 
letradas são práticas sociais e, como tal, estão inexoravelmente comprometidas 
com os modos de raciocinar/agir/avaliar dos grupos que controlam o acesso a 
essas práticas. Além disso, esquece-se que as práticas letradas também es-
tão comprometidas com os mecanismos de dominação/subordinação político-
ideológica dos socioeconomicamente marginalizados. Partindo dessa premissa, 

2 �[...] the recognition of the relationship between texts and the contexts in which they are produced and 
used. From this perspective, literacy practices are deeply interrelated with broader social relationships, 
cultural traditions, economic changes, material conditions, and ideological values.�
3 �Literacy is primarily something people do; it is an activity, located in the space between thought and 
text. Literacy does not just reside in people’s heads as a set of skills to be learned, and it does not just 
reside on paper, captured as texts to be analysed. Like all human activity, literacy is essentially social, 
and it is located in the interaction between people.�
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Signorini (1994a) argumenta ainda que a fé nos poderes do letramento como 
um bem neutro e disponível, imune à ação dos discursos ideológicos de natura-
lização das relações de produção na sociedade, é uma constante no discurso do 
cotidiano escolar. Nas palavras de Galtung:

O que aconteceria se o mundo inteiro se tornasse letrado? Não 
muito [...]. Porém, se o mundo fosse formado por pessoas le-
tradas, autônomas, críticas, capazes de transformar ideias em 
ação, individual ou coletivamente, o mundo mudaria.4 (Apud 
Graff, 1994, p. 161; nossa tradução)

Signorini chama atenção para o fato de que o letramento, tal qual 
ele, na maioria das vezes, é abordado na escola, tende a �confirmar e 
aprofundar as diferenças entre insiders iluminados e outsiders excluídos, 
ao invés de transformá-las de alguma forma� (1994b, p. 163). A análise 
de Signorini (1994b, p. 169) nos leva a concluir que o acesso à letra  
é uma condição necessária, mas não suficiente para garantir o acesso a 
uma intrincada rede de usos da linguagem relacionados com universos 
socioculturais e econômicos diferenciados. É fato que a aquisição da cida-
dania e da mobilidade social se traduz assim por uma questão mais ampla de 
aculturação – e não apenas de aquisição da escrita, cuja natureza emancipató-
ria é um dos grandes mitos da tradição ocidental letrada.

A escola como agência de letramento
Este artigo contribui para a ratificação da abordagem social do 

letramento, apontando-o como sendo constituído de práticas sociais. Logo, 
em consonância com essa perspectiva, o projeto Arte e SAúde dá destaque 
ao contexto escolar enquanto agência de letramento e, conforme já exposto 
por uma de suas coordenadoras, �é fruto da paixão pela transformação das 
práticas cotidianas escolares� (Soares, 2008, p. 7). 

Mobilizei aqui diferentes vozes, as quais, assim como eu, consideram: 
que há diferentes letramentos, associados a diferentes âmbitos da vida; que 
as práticas sociais são moldadas por instituições sociais e relações de po-
der, ocorrendo que algumas se tornam mais dominantes e visíveis ou mais 
influentes que outras; que as práticas de letramento têm um propósito e 
encontram-se imbricadas a objetivos sociais mais amplos, bem como a prá-

4 �What would happen if the whole world would become literate? Answer: not so very much [...]. But if 
the whole world consisted of literate, autonomous, critical, constructive people, capable of translating 
ideas into action, individually or collectively - the world would change.�
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ticas culturais; que letramento é historicamente situado; e, finalmente, que 
as práticas de letramento variam, mudam, e novas formas são adquiridas por 
meio do aprendizado informal e da construção de sentido. Desse modo, as 
atividades propostas na SemAnA de Arte e SAúde – oficinas, mesas de debate, 
palestras, peças de teatro etc. – configuram-se como diferentes espaços de 
construção identitária e como práticas de letramento, nas quais temos a 
oportunidade de nos reinventar.

Sendo a escola pública o nosso foco, o Arte e SAúde nos convida a 
revestir esse cenário de importância, para que possamos, ao apostar nesse 
micromovimento, examinar como o discurso usado por professores e alunos 
incorpora histórias mais amplas, assim como contextos políticos. Como não 
poderia deixar de ser, trata-se de um projeto que tem também uma perspectiva 
interventora, pois nos faz incorporar à nossa prática docente as noções de des-
construção e desaprendizagem, mudando crenças e discursos no repertório de 
outros e viabilizando a construção de um novo repertório de sentidos (Fabrício, 
2006). Apesar de este artigo abordar especialmente a edição de 2008 do refe-
rido evento, é importante frisar que, sem sombra de dúvidas, em todas as suas 
edições, a Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio torna-se locus privi-
legiado para que possamos rever noções de língua e linguagem, bem como de 
ensino-aprendizagem, prestigiando significados que instauram um novo olhar 
sobre letramento; identificando as resistências; apresentando outros discursos 
para levar o aluno a se redescrever; documentando práticas que desafiam o 
status quo; negociando sentidos com seus participantes, a fim de apontar 
contradições; incentivando todos os envolvidos a produzirem discursos sobre 
a prática de letramento no contexto escolar público; e corroborando a neces-
sidade de formar cidadãos, professores e alunos que tenham consciência da 
influência de suas escolhas no mundo social. Enfim, abrindo novos caminhos 
por meio da desestabilização das crenças naturalizadas de seus atores sociais, 
a fim de exercitar e fazer exercitar a ousadia e imaginação. 
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Exclusão social e diversidade linguística

Marcelo Alexandre Silva Lopes de Melo
Christina Abreu Gomes

Introdução
O presente artigo baseia-se em pesquisa cuja finalidade foi analisar a 

fala de um grupo de indivíduos excluídos socialmente e que nunca foi obje-
to de pesquisas linguísticas em estudos sobre a comunidade de fala do Rio  
de Janeiro, qual seja o de jovens em conflito com a lei que receberam medida 
socioeducativa de internação na Escola João Luís Alves, localizada na ilha do 
Governador, na cidade do Rio de Janeiro.1 O grupo em análise é composto 
de adolescentes do sexo masculino, com idades entre 12 e 20 anos, moradores 
de comunidades carentes do estado do Rio de Janeiro, sem acesso algum – ou 
quase nenhum – aos modelos de formação de segmentos sociais já estudados 
e que são transmissores de padrões linguísticos (família e escola).

A pesquisa mencionada acima tem por objetivo investigar questões 
relativas à dinâmica da comunidade de fala em termos da diversidade so-
ciolinguística e, dessa forma, contribuir para a discussão do papel da va-
riação sociolinguística no conhecimento linguístico do falante. Seu objeto 
é verificar o enfraquecimento da fricativa em coda, que pode ser realizada 
variavelmente na comunidade de fala como em �mesmo/a – mehmo/a� e 
�às vezes – ah veis�. O enfraquecimento de fricativa em coda tem sido 
registrado, inclusive, em diversas línguas. No espanhol de Porto Rico 
(Poplack, 1981), por exemplo, o morfema de plural �s� tende a se realizar 
como glotal (mehmo) ou �zero� (memo), preferencialmente quando segui-
do de consoante, em adjetivos e nomes, bem como em sílabas átonas. 

1 Trata-se de uma pesquisa para a dissertação de Mestrado em Linguística de Marcelo Alexandre Silva 
Lopes de Melo, intitulada �Desenvolvendo novos padrões fonológicos na comunidade de fala do Rio de 
Janeiro�. Vinculada ao Programa de Pós-graduação em Linguística da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, a pesquisa foi financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro 
(Faperj), processo CNE nº E-26/102.405/2009.
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Ainda quanto ao espanhol falado na América Latina, observa-se que o 
enfraquecimento da fricativa em questão ocorre em diferentes graus e em 
diversas comunidades. Terrel (1981) defende que essa mudança sonora se 
deve a restrições universais, não sendo uma situação específica das comu-
nidades de fala em que ela ocorre.

Observa-se, portanto, que o enfraquecimento da sibilante em coda 
tem sido objeto de estudo não somente em pesquisas do português brasi-
leiro, mas também em pesquisas de outras línguas latinas. Isso se deve ao 
fato de serem as variações da sibilante em coda resultado de processos his-
tóricos ou mesmo de princípios linguísticos mais gerais (Gryner e Macedo, 
2000). O latim já apresentava variação do –S pós-vocálico desde o período 
arcaico, o que levou as línguas românicas a apresentarem diferentes ten-
dências em seus respectivos processos de evolução.

Face ao exposto, a análise da comunidade de falantes do segmento em 
questão permite a observação do comportamento linguístico desses indiví-
duos, e, por meio dela, podem ser levantadas várias questões, entre elas se 
o comportamento linguístico desses indivíduos pode ser visto como um pro-
cesso de implantação de mudanças linguísticas que se encontram em curso 
na língua ou apenas como parte das especificidades desse grupo.

Dessa forma, o que se pretende é observar e descrever os padrões so-
ciolinguísticos desse grupo, bem como comparar esses padrões àqueles obser-
vados em estudos já realizados sobre a comunidade de fala do Rio de Janeiro.

O objeto do estudo
Há diversos estudos sobre a comunidade de fala do Rio de Janeiro que 

abordam aspectos da fonologia, morfologia e sintaxe do português contempo-
râneo, tendo como base amostras de fala de indivíduos de vários segmentos da 
classe média: amostras do Programa de Estudos sobre Usos da Língua, da Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Projeto Norma Urbana Culta (Nurc), 
da UFRJ; Discurso e Gramática, da UFRJ. A Amostra Mobral,  constituída nos 
anos 1970,2 é a que mais se aproxima da amostra utilizada neste trabalho, uma 
vez que os falantes que integravam a amostra faziam parte de classes mais 
populares e, de certo modo, não pertenciam aos segmentos de classe média.

2 Nessa amostra, organizada por Anthony Julius Naro, Miriam Lemle, Sebastião Josué Votre, Maria 
Marta Scherre e Nelize Pires de Omena, o corpus da língua falada é de alunos do antigo Movimento Bra-
sileiro de Alfabetização (Mobral), tendo sido coletado em postos de alfabetização localizados na área ur-
bana do Rio de Janeiro. Constava, originalmente, de 140 entrevistas, gravadas eletromagneticamente. 
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No entanto, os jovens incluídos na amostra do presente trabalho 
caracterizam-se por fugir totalmente aos padrões da classe média, uma 
vez que, em sua maioria, não têm domicílio estável, e em muitos casos 
não conhecem os pais, além de não frequentarem a escola regularmente. 
Nesse sentido, a observação de segmentos excluídos socialmente e ainda 
não estudados pode trazer novos subsídios para a discussão de hipóteses 
relativas às origens do português popular do Brasil e a processos de 
mudança linguística em curso.

Gryner e Macedo (2000) realizaram um dos primeiros trabalhos 
visando dar conta do processo de enfraquecimento de fricativa em dados 
da região de Cordeiro, próxima à cidade de Friburgo, no estado do Rio 
de Janeiro, procurando identificar os fatores que atuavam no processo. O 
estudo em questão, considerado pioneiro no contexto brasileiro por aplicar 
a pesquisa variacionista a uma comunidade não urbana, tentava explicar a 
mudança fonológica com base na proposição de regras variáveis, bem como 
por meio do contato dialetal, uma vez que a região de Cordeiro, graças ao 
intenso contato dialetal, apresentava uma multiplicidade de variantes do –S 
pós-vocálico em uso.

Estudos posteriores realizados sobre a comunidade de fala do Rio de 
Janeiro revelaram que a realização da fricativa sibilante em coda como velar 
ou glotal – doravante (h) – é a variante menos frequente entre os falantes de 
classe média com escolaridade até o 2º grau, utilizada por 7% dos indivíduos 
da amostra (Scherre e Macedo, 2000), e com grau universitário, realizada 
por apenas 1% (Callou e Brandão, 2009). 

Entretanto, a pesquisa na qual se baseia o presente artigo (Gomes e 
Melo, 2009) revelou significativo percentual de realização da mesma variante: 
31%. Para a análise estatística de tal pesquisa, foram consideradas algu-
mas variáveis independentes investigadas em trabalhos anteriores já citados 
(Scherre e Macedo, 2000; Callou e Brandão, 2009), a saber: ambiente se-Scherre e Macedo, 2000; Callou e Brandão, 2009), a saber: ambiente se- e Macedo, 2000; Callou e Brandão, 2009), a saber: ambiente se-Macedo, 2000; Callou e Brandão, 2009), a saber: ambiente se-, 2000; Callou e Brandão, 2009), a saber: ambiente se-
guinte, posição da sílaba na palavra, número de sílabas da palavra, tonicidade, 
status morfológico e estilo de fala. Nesta pesquisa, são considerados ainda o 
indivíduo, o item lexical e a frequência de ocorrência do item lexical. O resulta-lexical e a frequência de ocorrência do item lexical. O resulta- e a frequência de ocorrência do item lexical. O resulta-frequência de ocorrência do item lexical. O resulta- de ocorrência do item lexical. O resulta-
do para �item lexical� revelou a importância de se considerar sua frequência de 
ocorrência. O novo grupo de fatores mostrou que a variante (h) tende a ocorrer 
nos itens mais frequentes. No entanto, a frequência do item na amostra pode 
não refletir a frequência de ocorrência desse item na experiência do falante de 
produzir e ouvir o item. 
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Para além de discussões teóricas específicas dos estudos sociolinguís-
ticos, o estudo realizado se revela de fundamental importância, uma vez que 
o corpus em análise é composto por um grupo de falantes de um segmento 
social, como já dito, em que há uma ausência – total ou quase total – das ins-
tituições definidas como transmissoras de padrões sociolinguísticos. Verifica-
se, dessa forma, uma ruptura muito maior (ou quase total) com os valores 
sociais atribuídos às formas linguísticas, e que são difundidos na sociedade 
por meio das instituições sociais, principalmente a família e a escola. Esses 
falantes não frequentam a escola, têm uma família que não participa de sua 
educação formal e encontram no tráfico (crime) o único trabalho disponível. 
Assim, todas as instituições sociais e políticas constituídas de forma legítima 
falharam em sua formação, o que leva a uma formação social muito diferente. 

O estudo da comunidade de falantes em questão, portanto, pode 
permitir não só a identificação de aspectos da especificidade desse gru-
po, como também tendências inovadoras, contribuindo para a ampliação 
da compreensão do funcionamento do português brasileiro. Essas espe-compreensão do funcionamento do português brasileiro. Essas espe- do funcionamento do português brasileiro. Essas espe-
cificidades podem tanto se referir a uma maior frequência de variantes 
estigmatizadas quanto significar que esses falantes estariam mais adian-
tados em relação a aspectos relacionados a processos de mudança, o que 
constituiria, assim, uma característica inovadora em relação ao que se 
conhece sobre a comunidade de fala do Rio de Janeiro.

Caminho metodológico
Os dados que constituem a amostra são de produção espontânea e 

seguem os princípios metodológicos de Labov (1972), para que a amostra 
esteja mais próxima do uso dos falantes, fazendo que eles se sintam o mais 
à vontade possível e, inclusive, se esqueçam de que estão sendo observados.

Utilizando a metodologia da entrevista sociolinguística, já foram rea-
lizadas 14 entrevistas, com tempo de duração entre 30 e 60 minutos. As 
entrevistas, gravadas com um aparelho digital, foram realizadas na própria 
unidade de internação, Escola João Luís Alves, onde os menores se encon-
tram internados, em local reservado.

Em face das peculiaridades do grupo de falantes em questão, é impor-
tante ressaltar, ainda de acordo com os princípios metodológicos de Labov 
(1972), que as entrevistas foram realizadas por pessoa próxima aos falantes, 
o que as viabilizou e as tornou mais produtivas. Por se tratar de jovens que 
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cumprem medida socioeducativa de internação em unidade fechada, o aces-
so a tais falantes torna-se difícil, não só por questões burocráticas, mas tam-
bém pela desconfiança que um agente exógeno poderia gerar. Além disso, 
por se tratar de um grupo com características muito peculiares, necessária 
se faz a presença de um indivíduo que tenha certo grau de intimidade com 
os falantes.

Diversidade linguística e diversidade sociocultural
Atualmente, o conceito antropológico de cultura, além da noção de com-

portamento aprendido e ensinado, refere-se à capacidade humana para gerar 
comportamentos e, em particular, à capacidade da mente humana de gerar 
uma quase infinita flexibilidade de reações, por meio de seu potencial simbólico 
e linguístico. Nesse sentido, não é à toa que recentes interpretações de cultura 
enfatizam a fonte cognitiva do comportamento humano (Santos, 2005). Cultu-
ra e língua devem, portanto, ser entendidos como conceitos inter-relacionados: 

A linguagem é um dos ingredientes fundamentais para a vida 
em sociedade. Desta forma, ela está relacionada à maneira 
como interagimos com nossos semelhantes, refletindo ten-
dências de comportamento delimitadas socialmente. [...] É 
também importante registrar que nossas vidas, em função 
da evolução cultural, mudam com o tempo. Assim, as línguas 
acabam sofrendo mudanças decorrentes de modificações nas 
estruturas sociais e políticas. [...] Desse modo, podemos dizer 
que as línguas variam e mudam ao sabor dos fenômenos de 
natureza sociocultural que caracterizam a vida na sociedade. 
(Costa, Cunha e Martelotta, 2008, p. 19)

A criança adquire uma língua ao mesmo tempo em que passa por 
diferentes etapas de socialização. Portanto, tanto a variedade adquirida 
quanto os valores sociais atribuídos às formas linguísticas usadas por 
uma comunidade de fala farão parte desse processo aquisitivo (Roberts, 
2002). E é no processo de socialização que a criança absorve também 
valores da comunidade onde vive e passa a adquirir o estilo de vida 
que servirá de base para �a sua identidade, sistema de regras e normas 
de condutas, seus modos de conhecer e sua visão de mundo� (Gouvea, 
1993, p. 48-49). 

Ao adquirir uma língua, a criança adquire não apenas um sistema abs-
trato que permite a ela se comunicar, mas também uma determinada forma 
de falar, uma determinada identidade linguística que a identifica regional e 
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socialmente. Isto é, ela adquire ao mesmo tempo uma variedade linguística 
que é definida em termos regionais e sociais (Docherty et al., 2000).

Diversas instituições sociais são responsáveis por moldar os valores lin-
guísticos que circulam em uma determinada sociedade, em uma determinada 
variedade linguística, tais como a família, a escola, os meios de comunicação 
etc. A escola assume um importante papel na reprodução e na transmissão 
de padrões socioculturais e sociolinguísticos. Decerto que a adoção de um 
referencial para tais padrões é baseada no comportamento de uma classe 
social dominante, que se autoproclama detentora de cultura e passa a ditar 
as regras de comportamento social aceitáveis, incluindo aí os padrões lin-
guísticos que devem servir de modelo para a sociedade (Chambers, 2002). 
Essa estrutura social termina por alijar as crianças oriundas das camadas 
ditas menos favorecidas do ambiente escolar e, por conseguinte, do exercício 
de uma vida sociopolítica e cultural plena. 

Nesse sentido, se língua e sociedade estão intrinsecamente vincula-
das, aquela passa a ser um dos fatores de aceitação – ou exclusão – social; e 
se a escola apenas reproduz os padrões socioculturais de uma classe domi-
nante, desprestigiando características linguísticas que não aquelas da classe 
média, essa mesma escola nega às crianças de camadas menos favorecidas 
do ponto de vista socioeconômico o direito a uma especificidade linguística e 
sociocultural. Ao negar esse direito, a escola – e a sociedade – deslegitima as 
camadas mais populares do seu direito de reivindicarem para si uma cultura 
própria, acabando por lhes atribuir um status de insuficiência cultural ou de 
desenvolvimento cultural precário. 

Na esteira desse pensamento, o que se observa no grupo de falantes 
da amostra em análise (adolescentes em conflito com a lei) é uma situação 
absolutamente inversa daquela que se espera para a formação de um jovem 
inserido em um contexto social dentro dos padrões estabelecidos como mé-
dios (ou ideais): se a família, a escola e as instituições políticas falharam na 
transmissão dos padrões socioculturais moldados pelas classes dominantes, 
que padrões  esses jovens adotam e quais são as consequências da adoção 
desses padrões para a dinâmica do sistema linguístico?

É certo que todos os membros de uma comunidade partilham de 
uma cultura própria, dotada de lógica e valores particulares. Por mais que 
não sejam conhecidos – ou reconhecidos – pelos membros de outras clas-
ses sociais, as �comunidades carentes� possuem, produzem e reproduzem 
padrões culturais próprios, padrões que podem não ser aceitos por outros 
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setores da sociedade. É, portanto, um erro insistir em desconsiderar ou 
desprestigiar o comportamento das comunidades que não integram aquilo 
que é socialmente estabelecido como bom. 

Ocorre que, quanto mais excluídas do processo de formação admitido 
como legítimo em termos sociais e linguísticos, maior será a tendência de essas 
comunidades de falantes desenvolverem padrões culturais próprios. Do ponto 
de vista linguístico, como é negado a esses falantes, desde a mais tenra idade, 
o acesso aos modelos linguísticos transmitidos pela escola, a relação que tais 
falantes estabelecem com esses padrões não será do mesmo tipo daquela de 
quem recebe uma formação estável. Assim, novas formas linguísticas podem 
surgir – ou se espraiar com maior velocidade – em direção oposta ao que é con-
siderado de maior prestígio e que, por isso mesmo, sofrem um controle social 
muito maior. 

Necessário se faz dizer que há inúmeras evidências em diversas lín-
guas que apontam para o fato de que a mudança linguística pode se dar 
em direção a padrões linguísticos de formas desprestigiadas socialmente, 
as quais são gradativamente transmitidas e implantadas ao longo do tem-
po.3 Assim, longe do controle social institucionalizado, pode haver maior 
tendência ao aparecimento ou à consolidação de novos padrões linguísticos 
que, mais tarde, serão – ou não – implantados em outras classes sociais, 
promovendo uma mudança linguística no que é considerado atualmente 
como padrão. Na verdade, o que normalmente diferencia, do ponto de vista 
linguístico, os diversos setores sociais não é o fato de um setor usar uma 
forma e o outro não. A diferença pode estar na frequência em que um setor 
usa determinada forma, passando essa a ser percebida como uma maneira 
de identidade sociolinguística daquele segmento social. 

Dessa forma, o uso de formas linguísticas diferentes daquelas conside-
radas de maior prestígio em comunidades de falantes que não se encaixam 
nos padrões sociais normalmente aceitos não implica, necessariamente, que 
essas formas não sejam usadas por falantes de comunidades que têm acesso 
aos instrumentos de promoção social. A questão é, portanto, mais complexa 
e bem menos categórica: essas formas linguísticas fazem parte da experi-
ência dos falantes que compõem uma determinada comunidade e podem 
revelar uma tendência inovadora da língua.

3 Conforme Gomes e Mollica (1994), especificamente para as línguas românicas, as formas corrigi-
das no Appendix Probi – documento do século III a.C. que apresenta uma lista de formas corretas 
e formas corrigidas do latim  – correspondem a formas que deram origem a outras nas diversas  
línguas românicas. 
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Na pesquisa em que se fundamenta este artigo, os jovens que com-
põem a amostra apresentam um percentual bem mais elevado da realiza-
ção da sibilante em coda como (h) do que em pesquisas anteriores com 
falantes que tinham grau de escolaridade mais elevado. Conforme já apre-
sentado, os percentuais observados nas pesquisas anteriores sobre a sibi-
lante em coda permitem afirmar que houve a realização da mesma como 
(h), porém em percentual muito inferior àquele observado na pesquisa 
em tela. Essa variante foi encontrada em itens lexicais como poste/pohte, 
mastiga/mahtiga, além daqueles em que comumente costumam ocorrer 
na comunidade de fala do Rio de Janeiro, como em mesmo/mehmo, mas/
mah. A diferença não é só quantitativa (mais ocorrências dessa variante), 
mas também qualitativa, na medida em que o uso da variante avança em 
termos de itens lexicais e contextos linguísticos. Essa tendência pode cons-
tituir algo específico desse grupo – uma forma de identidade sociolinguística 
– ou mesmo ser indicativa da direcionalidade de um processo de mudança 
dentro da comunidade de fala do Rio de Janeiro. 

Considerações finais
Este artigo procurou mostrar que setores sociais afastados dos pa-

drões de prestígio difundidos em uma sociedade também podem ter pa-
drões sociolinguísticos próprios que vão em direção diferente dos setores 
de classe média e da classe dominante, ou podem, até mesmo, estar mais 
adiantados em relação à mudança linguística. Conhecer as manifestações 
linguísticas desses setores é fundamental, e essas manifestações precisam 
ser examinadas sem preconceitos, entendendo-as da mesma maneira que 
procuramos entender a de outros setores da sociedade, vendo o comporta-
mento linguístico de seus membros como reflexo da dinâmica do sistema 
linguístico inserido em determinado contexto social.
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Entre Graciliano e Platão: 
pela palavra a favor do conhecimento

Eduarda Pianete Moreira

Caminante, son tus huellas el camino y nada más.
Caminante, no hay camino, se hace camino al andar.

Caminante no hay camino, Antonio Machado

Embora não seja de todo falso, seria ingênuo catalogar Vidas secas 
como uma narrativa regionalista ou um relato da seca sertaneja. O romance 
de Graciliano Ramos parece se colocar como uma forte crítica à opressão 
social, na medida em que expõe uma sociedade que esmaga seus próprios 
cidadãos, como um todo que atropelasse suas partes. Graciliano é uma das 
vozes brasileiras a gritar mais forte a desigualdade que, ao mesmo tempo, 
condena alguns – ou muitos – às misérias e eleva outros à fartura. Em suas 
linhas, desnuda-se a miséria que emagrece o homem nordestino, que lhe 
furta o espírito, deixando-lhe apenas um corpo fraco, frágil, seco. Seco como 
o sertão. 

De espírito enfraquecido, o homem vai se tornando raso, pouco, e, 
quando de vida só lhe resta a carne, confunde a si próprio com um animal. 
É nesse processo de animalização do homem e, ao mesmo tempo, de huma-
nização do animal que reconhecemos, talvez, um dos pontos mais sublimes 
de Vidas secas. Parece ser, ainda, nessa dicotomia que Graciliano encontra 
o meio preciso para a sua crítica social. Contudo, como se reconhece esse 
processo na descrição da migração de uma miserável família nordestina? E, 
mais ainda, como ela se torna chave para a construção de uma forte crítica 
social, tal como dissemos pouco antes? 

Procuremos, primeiramente, a resposta para a primeira interrogação.   
Parece-nos que, no romance, a chave para compreender a dualidade homem–
animal encontra-se na convivência entre Fabiano, personagem principal 
da obra, e Baleia, a cadela de estimação da família retirante. O primeiro 
desvaloriza-se a ponto de se comparar, por afirmação própria, a um animal. 
�Você é um animal, Fabiano� – reflete o retirante. O animal, pelo contrário, de 
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tão expressivo, chega a beirar a condição humana. Não é à toa que Graciliano 
dedica tantas de suas linhas a descrever as reações e – ao que parece – os 
anseios e desejos de Baleia. Como não citar a cena do filme Vidas secas 
(1963), de Nelson Pereira dos Santos, adaptação cinegráfica do romance, 
na qual Baleia vê o sertão se enchendo de cutias, tão grande era seu desejo 
e também – presume-se – a sua fome. Baleia torna-se, nas palavras de 
Graciliano e nas cenas de Nelson Pereira, um animal repleto de percepção.

Entretanto, é possível reconhecer que, ao mesmo tempo em que 
há algo que aproxima Fabiano e Baleia, há também algo que sempre os 
diferencia. É esse �algo� que aponta sempre para o limite entre homem 
e animal, ainda que esse �algo� vá tornando, ele mesmo, esse limite tão 
tênue, que por vezes nos passa despercebido. Ao que nos parece, não se 
pode recorrer somente à capacidade sensitiva ou – o que seria ainda mais 
ousado – à capacidade de desejar. Como falamos acima, Baleia chega 
a ponto de �conceber� – usando tal termo com o devido cuidado – seu 
próprio oásis no deserto, imagem provocada pelo tamanho do seu desejo. 
Enquanto isso, a família de retirantes pouco demonstra emoções e pouco 
exprime qualquer pensamento. O calor da terra os secou. Então, o que 
seria esse �algo� que procuramos; o algo que está no limite entre homem 
e animal?

Ainda que sem querer, já nos aproximamos um pouco do que nos pa-
rece uma boa suposição de resposta – suposição porque não estamos aqui 
no intuito de descobrir ou impor verdades absolutas. Este é um trabalho de 
análise e reflexão sobre uma obra que, ainda hoje, fascina por seu conteúdo. 
É, antes de tudo, um estudo, e, necessariamente, como estudo, é já uma 
busca. E esta busca aqui não encontra chegada, mas sim partida. 

Mas retomando, do que mesmo nos aproximamos? Dissemos duas pa-
lavras cruciais, e foram exatamente elas que nos permitiram tal aproximação; 
duas palavras que dizem respeito à capacidade de comunicação, de demons-
tração, de expressão. E as dissemos referindo-nos à família de retirantes: �de-
monstrar sentimentos� e �exprimir pensamentos�. E ainda mais, note-se que 
falamos num sentido de estranhamento, como se fosse anormal encontrar 
seres humanos incapazes de tal proeza. E não à toa é essa nossa reação, pois, 
de fato, somos educados para achar que a capacidade de expressão é inata ao 
homem, posto que ele é um ser sensitivo e racional. Estamos dizendo o seguin-racional. Estamos dizendo o seguin- Estamos dizendo o seguin-
te: �é óbvio que um ser que sente e pensa deve expressar seus sentimentos 
e pensamentos�. Isso o senso comum, como se nada, consegue conceber. O 
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que lhe passa despercebido é a profundidade da relação que tão simplesmente 
enuncia. Uma relação fundamental entre pensamento e linguagem.

E essa relação, apesar de aparecer claramente no texto de Graciliano, 
ali não se inicia nem tampouco se termina. Pelo contrário, é numa realida-
de distante e distinta da nossa, brasileira e contemporânea, que podemos 
identificar o fortalecimento dessa questão. Se esticarmos a mirada, reconhe- o fortalecimento dessa questão. Se esticarmos a mirada, reconhe-
ceremos, já na Antiguidade grega, palco do alvorecer da filosofia, o grande 
esforço aplicado no desenvolvimento da relação razão e linguagem. Não à 
toa o termo logos era usado, na sociedade grega antiga, para se referir tanto 
à capacidade de pensar – a inteligência – quanto à capacidade de discursar – a 
linguagem (Japiassu e Marcondes, 1989, p. 154).

Nos fragmentos de Heráclito (século VI a.C.), o pré-socrático eterniza-
do sob o codinome de �o Obscuro�, o logos parece adquirir dois significados 
centrais na sua chamada �teoria dos opostos� (ou �teoria dos contrários�). 
De acordo com a noção pré-socrática, a natureza (physis), em sua totalida-
de, era percebida como dotada de um princípio racional – princípio não no 
sentido temporal, como aquilo que se localiza no início, mas sim como algo 
inerente a ela, algo que está sempre presente, como aquilo sempre que faz 
vir a ser a própria natureza. E, da mesma forma, o logos figura como �a razão 
universal divina [...] que está por detrás de todo acontecimento� (Helferich, 
2006, p. 9). 

O logos seria o princípio cósmico subjacente ao fogo, o elemento pri-
mordial para Heráclito, consistindo �na unidade profunda que as oposições 
aparentes ocultam e sugerem: os contrários, em todos os níveis de realidade, 
seriam aspectos inerentes a essa unidade� (Souza, 1996, p. 31). Portanto, 
Heráclito não opõe o Uno ao múltiplo (�o que varia está de acordo consigo 
mesmo�), mas sim defende que a multiplicidade é apenas uma forma da 
unidade se apresentar aos nossos sentidos perante o devir do real. A tensão 
entre os opostos é que justifica o real, pois os opostos estão em constante 
luta para voltar a ser um, para reconstituir a unidade fundamental, e é pre-
cisamente essa luta que permite o movimento característico da natureza, o 
movimento característico da vida. Por isso, Heráclito afirma que �a guerra é o 
pai de todas as coisas� e critica Homero por tanto pedir pelo fim dos conflitos 
entre os deuses e os homens.

O segundo sentido do logos diz respeito ao homem, à sua capacidade 
de pensamento e discurso. O logos seria o princípio de inteligência huma-
na, assim como o é para a physis. E é precisamente o logos que permite 
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ao homem alcançar a compreensão do real, pois �somente o logos (razão-
discurso) do filósofo consegue apreender e formular – não ao ouvido, mas ao 
espírito [...] – aquela simultaneidade do múltiplo (mostrado pelos sentidos) 
e da unidade fundamental (descortinada pela inteligência desperta, em ‘vigí-fundamental (descortinada pela inteligência desperta, em ‘vigí- (descortinada pela inteligência desperta, em ‘vigí-
lia’)� (Souza, 1996, p. 31). Não à toa Heráclito proclama ser �sábio escutar 
não a mim, mas a meu discurso (logos), e confessar que todas as coisas são 
Um� (Heráclito, D50, apud Souza, 1996, p. 31).

Aqui fica claro por que �pensamento� e �discurso� são designados 
por um termo (logos) derivado do verbo grego legein, muito utilizado du-
rante as colheitas agrícolas, pois transmite a ideia de �recolher�, �reunir�, 
�selecionar� (Japiassu e Marcondes, 1989, p. 154). Assim como um agri-
cultor faz com suas sementes e seus frutos, o filósofo, em busca do co-
nhecimento verdadeiro, realiza com seu organismo: reúne a multiplicidade, 
recolhe os dados diversos que os seus sentidos fornecem e chega à unidade 
da verdade, reconhecendo o princípio do real. Trata-se de alcançar o Uno a 
partir do múltiplo, pois esse nada mais é do que a forma material e sensível 
daquele, a forma pela qual o Uno se apresenta aos sentidos. Daí, muito 
mais modernamente, Kant, em suas Críticas, exaltar o poder de síntese da 
razão humana.

Entretanto, não é para expor ou discutir os fragmentos de Heráclito que 
nos propusemos a escrever este artigo. O interessante é, a partir da breve 
análise do pensamento heraclitiano, entender como começa a se configurar 
a reflexão acerca da capacidade de raciocínio e linguagem do homem. 
Compreender o sentido do logos é fundamental para qualquer formulação 
que pretendamos propor acerca da relação pensamento–linguagem. Porque 
é na própria etimologia do termo, e no seu uso cotidiano dentro da sociedade 
grega antiga, que encontraremos a importância de tal conceito para a filosofia, 
até então ainda em estado germinativo. E é precisamente quando o logos (e 
junto com ele, obviamente, o ser humano) passa a ocupar o centro das 
investigações que se inaugura o chamado período antropológico da filosofia, 
quando vemos surgir a metafísica.

Esclareçamos: o chamado �milagre grego� refere-se exatamente ao 
nascimento da filosofia, ou, ainda mais precisamente, ao surgimento da in-
vestigação racional, e não mais fantástica ou mitológica, acerca do real. 
Entretanto, não é por milagre ou por simples furto da cultura oriental que a 
filosofia floresce, mas sim por encontrar na Grécia (e nas suas colônias da 
Ásia Menor e da Itália) um �solo fecundo�. 
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Atribuímos essa fecundidade aos chamados pré-socráticos, pensadores 
que, buscando ultrapassar a cosmogonia, ou seja, as explicações baseadas 
em crenças, mitos e heroísmos, vigente nas poesias de Homero, acabam por 
fundar uma forte cosmologia, ou seja, uma série de explicações racionais 
para o funcionamento da realidade. Como bem afirma o estudioso Jonathan 
Barnes (1997, p. 18-19), esses pensadores experimentaram a forma mais 
radical de simplicidade do pensamento, posto que suas teorias buscaram 
ardentemente encontrar uma unidade dentro da multiplicidade dos fenômenos 
naturais. Era a própria busca pela arché, ou seja, pelo princípio do vir-a-ser 
de toda a natureza (physis).

Entretanto, se já havia no pensamento pré-socrático tanta racionalização, 
por que o consideramos como fecundação do solo filosófico e não como filosofia 
propriamente? A nomenclatura que esses pensadores recebem de pré-socráticos 
não foi dada ao acaso: mais do que a imediata questão de anterioridade tem-
poral, o prefixo �pré� nos revela um sentido de �falta�, de �ainda não Sócrates�. 
Mas o que seria isso, não marcado em calendário algum, que afasta Sócrates 
dos filósofos anteriores a ele? Esse �isso� que faz Aristóteles, na sua Metafísica, 
chamar os pré-socráticos de fisiólogos e não de filósofos? Esse �isso� que faz o 
olhar pós-moderno aproximar esses pensadores mais da física (ou das ciências 
naturais) do que da filosofia?

Como já bem noticiado, Sócrates não nos deixou nada por escri-
to. Seus ensinamentos nos chegam a partir de três principais fontes: 
Aristófanes, o mais famoso comediógrafo da Grécia Antiga; Xenofonte, 
o historiador; e Platão, filósofo e discípulo de Sócrates. Apesar de se-Platão, filósofo e discípulo de Sócrates. Apesar de se- filósofo e discípulo de Sócrates. Apesar de se-
rem fontes muito distintas, em todas elas encontramos um Sócrates que 
questiona as tradições atenienses, os valores vigentes na sociedade grega 
democrática de seu tempo e o modelo de educação fornecida aos jovens, 
um modelo fundado sobre os versos épicos de Homero. Tanto a crítica 
escarnada nas Nuvens de Aristófanes quanto as Apologias de  Xenofonte e 
Platão nos transmitem um Sócrates preocupado com as questões do ho-Sócrates preocupado com as questões do ho- preocupado com as questões do ho-
mem, e não mais com as da physis pré-socrática. Citamos, então, um trecho 
de Xenofonte, onde ele afirma que Sócrates

[...] não discutia sobre a natureza do universo, como a 
maioria dos demais, indagando o modo de existência da-
quilo que os doutos chamam �cosmo�, e por qual ne-
cessidade ocorram os vários fenômenos celestes: os que 
empreendem tais pesquisas eram por ele definidos como 
insipientes [...]. E admirava-se que à mente deles não se 
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mostrasse a impossibilidade de resolver tais questões, 
pois até os que se orgulhavam de tratá-las não entra-
vam em acordo uns com os outros [...]. (Apud Pessanha, 
1989, p. 60-61)

Sócrates critica, primeiramente, o foco dos estudos pré-socráticos e diz 
ser reservado apenas aos deuses o conhecimento acerca dos fenômenos que 
ocorrem no mundo natural. E, ademais, o filósofo parece ainda mais crítico 
quanto à falta de concordância entre os escritos, lembrando que cada pré-
socrático, geralmente, definia a arché como sendo um diferente componente 
da physis. Entretanto, apenas a postura crítica em relação ao pré-socratismo 
não nos mostra, ainda, a �inovação� socrática. Por exemplo: o tratado do 
não-ser de Górgias é uma clara contestação da teoria de Parmênides. Nele, 
o sofista parte dos mesmos preceitos que o pré-socrático e acaba por negar 
toda a formulação de Parmênides. E nem por isso definimos Górgias como 
filósofo, mas sim como sofista. E os sofistas também já criticavam a visão 
dos pré-socráticos, entretanto, por motivos distintos dos socráticos, conforme 
veremos mais adiante.

O que, então, define o marco socrático na filosofia? Melhores que as 
nossas, as palavras de Giovanni Reale nos trazem uma boa elucidação acerca 
do que seria a �inovação� do olhar socrático:

Vimos que todas as contradições, as aporias, as incertezas 
dos sofistas, e enfim, o xeque-mate ao qual se viram 
expostas todas as tentativas por eles atuadas dependiam 
substancialmente do fato de terem falado dos problemas do 
homem sem ter indagado de maneira adequada a natureza 
ou essência do homem [...]. Pois bem, diferentemente dos 
sofistas, Sócrates conseguiu fazer isso, e de tal modo, 
que pôde dar à problemática do homem um significado 
decididamente novo. (Reale, 1993, p. 257-258)

Sócrates mostra, portanto, a necessidade de se pensar sobre a nature-
za do homem e não dos fenômenos naturais. Com isso, define a passagem 
do ser humano para o centro da problematização filosófica, em vez de ser 
apenas um aspecto da physis pré-socrática. E o que seria, para Sócrates, 
essa natureza humana? �A resposta de Sócrates é inequívoca: o homem é 
sua alma, uma vez que é a alma que o distingue de todas as outras coisas.� 
(Reale, 1993, p. 258). 

A natureza humana é o que o homem é, é aquilo que o faz ser ho-
mem, o que o define como tal, à diferença de todas as outras coisas. E para 
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Sócrates esse ser do homem é sua alma, sua psyché. O termo psyché, no 
nosso atual entendimento, seria mais bem traduzido por mente, segundo 
a definição socrática, posto que a alma, em Sócrates, seria a nossa razão, 
�nossa consciência pensante e operante� (Reale, 1993, p. 259).

Dessa maneira, Sócrates inaugura a busca pelo conhecimento do ser 
de cada coisa, aquilo que a define como tal e a diferencia de todas as de-
mais. Levando sua doutrina do �conhece-te a ti mesmo� para toda a rea-
lidade, desejava conhecer o conceito de cada coisa e, assim, ir além das 
aparências. É isso que o filósofo de figura inquieta buscava quando, tantas 
vezes, pronunciava seu característico �o que é?�. 

Assim, quando Sócrates vira para um sapateiro e lhe pergunta �o que é 
um sapato?�, ele não desejava saber como é um sapato, sua aparência (que po-
dem ser diversas, dependendo do modelo do sapato), ou como é feito um sapa-
to. Sócrates não queria que o sapateiro mostrasse a ele a figura de um sapato. 
Mas sim, desejava um esclarecimento acerca do que é esse conceito, do que 
propriamente é essa coisa a que chamamos sapato. Sócrates quer conhecer o 
sapato em si – aquilo que Platão vai chamar de ideia e Aristóteles, de essência 
(salvo as diferenças entre as três doutrinas filosóficas).

É, portanto, Sócrates quem inaugura essa busca pelo universal que 
iguala, que une todos os particulares. É o mais sábio dos homens, como 
revela o oráculo de Delfos, que inicia essa busca pelo algo do Ser que se 
mantém, pelo algo que define o próprio ser, o seu conceito. Indo, portanto, 
além das impressões sensíveis, Sócrates exalta a alma como princípio de 
conhecimento e inaugura o estudo do �ente enquanto ente�, a busca pela 
essência de todas as coisas. Sócrates propõe aquilo que Aristóteles vai for-
malizar como metafísica.

A alma é princípio de conhecimento, pois é nela que o Demiurgo, 
após criar o Universo segundo o modelo eterno das divindades, coloca a 
inteligência. É assim que Platão belamente expõe no seu Timeu, diálogo no 
qual o filósofo tece sua cosmologia para depois refletir sobre o ser humano. 
Como diz o filósofo ateniense: �iniciando o seu discurso, exponha-nos logo 
o nascimento do mundo para terminar com a natureza do homem� (Platão, 
1973b, 27a). O homem se coloca como um microcosmo, ou seja, como 
uma espécie de miniatura do cosmos, do Universo. Isto não por acaso, 
mas sim porque a parcela racional do homem, que é a sua alma imortal, é 
constituída a partir da mesma mistura que a alma do Universo, a mistura 
do Mesmo com o Outro (Platão, 1973b, 41e), uma mistura que permite ao 
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homem realizar aquilo que já Heráclito anunciava como necessário para 
o conhecimento: encontrar a unidade (o Mesmo) dentro da multiplicidade 
dos sentidos (o Outro). A alma imortal é, então, o único abrigo possível do 
logos e é, assim, o que permite ao homem participar do mundo divino – o 
mundo inteligível. 

Esclareçamos melhor, portanto. O mundo inteligível de que falamos é o 
mundo no qual repousam as Ideias, na sua eternidade e unicidade, junto das 
divindades. O mundo sensível é este que se apresenta aos nossos sentidos, 
em toda a sua multiplicidade de aparências. Entretanto, não cabe aqui 
falarmos  em dois mundos e nem estabelecermos uma oposição, conforme 
já defendia Heráclito. Segundo nos enuncia Platão, o Demiurgo teceu um 
único céu. Essa divisão de mundos diz menos respeito a uma geografia do 
que a um estado psicológico. Talvez o melhor exemplo seja ainda o Mito da 
Caverna, exposto no diálogo A República, que narra a exposição da aletheia, 
do �passeio divino�, caminho que é o próprio conhecimento, conforme Platão 
define no seu Crátilo (Jeannière, 1995, p. 49). Nesse mito, enquanto se guia 
apenas pelos seus sentidos, o homem é prisioneiro no fundo da caverna, 
contemplando apenas sombras, e nunca a realidade em si. O caminho do 
conhecimento, a aletheia, implica adequação: só é possível ascender e 
alcançar o sol, a luz, se educarmos os nossos sentidos. Por isso, dizemos que 
a provocação inicial do Mito da Caverna é a educação. Educação essa que 
se configura como libertação, como romper os grilhões que nos condenam 
à escuridão.

Essa libertação, entretanto, tal como nos diz Platão, não é algo fácil 
ou prazeroso, e tampouco parece ser espontâneo. Os indivíduos, por si mes-
mos, permaneceriam ali, nas sombras, crendo ser essa a única realidade. O 
prisioneiro liberto seria �forçado subitamente a levantar-se, a virar a cabeça, 
a andar, a olhar para o lado da luz, todos esses movimentos o fariam so-
frer� (Platão, 2008, 517a). Platão nos expõe, aqui, a partir de uma narrativa 
mítica, o que Sócrates já propunha com seu método. O conhecimento só é 
possível se o indivíduo reconhecer, antes, a sua própria ignorância. É isso que 
Sócrates exalta quando pronuncia o seu famoso �só sei que nada sei�. É essa 
a partida da aletheia, é reconhecer que aquilo que temos por tão óbvio neces-
sita ser pensado! Por isso Sócrates tanto insistia com seus interlocutores até 
que eles caíssem em contradição ou ficassem mudos. Fazia-o para que eles 
pudessem enxergar sua própria ignorância e, assim, se entregassem ao cami-
nho do conhecimento, à escalada que Platão nos mostra no Mito da Caverna.
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E é exatamente por isso também que Platão define a maiêutica 
(como tanto nos apontam os estudiosos da filosofia antiga) como um méto-
do filosófico. No Teeteto, a personagem Sócrates tece uma analogia entre a 
atividade do filósofo e a de uma parteira (a mãe de Sócrates era parteira): 
enquanto a responsabilidade da parteira é ajudar crianças a vir ao mundo, 
os filósofos têm por profissão ajudar a trazer à luz as Ideias! (Japiassu e 
Marcondes, 1989, p. 158). Ou seja, é papel do filósofo fazer os indivíduos 
não apenas reconhecer a sua ignorância, mas também superá-la pela des-
coberta �da verdade que trazem em si� (ibid.). Melhor dizendo: cabe ao 
filósofo, depois de percorrer o caminho proposto no Mito da Caverna, vol-
tar à escuridão, para, assim, atuar como um �parteiro� de pensamentos, 
relembrando os indivíduos que eles trazem, em si, já em suas almas, toda 
a capacidade de compreensão. O filósofo deve provocar a reminiscência, 
a recordação da alma, fazendo, assim, que o homem participe do mundo 
inteligível, despertando nele o seu melhor: a sua conexão com o divino.

É através da reminiscência que o homem alcança a verdade; é a 
reminiscência que permite a participação do homem no mundo das Ideias. 
Por isso, o conhecimento em Platão se compara à memória, pois se trata da 
alma recordando-se de tudo que já sabia antes de se unir ao corpo. E por 
isso também diz-se que o conhecimento em Platão é circular, porque sempre 
se trata de voltar ao início, ao princípio, ao que sempre se foi. É a alma 
caminhando em busca da sua eternidade, lembrando-se do que sempre foi e 
sempre conheceu. É a alma contemplando a si mesma.

A maiêutica consiste num método dialético, no qual Sócrates parte das 
opiniões de seu interlocutor sobre um determinado assunto e, a partir de um 
confronto em forma de diálogo, o filósofo leva o seu interlocutor a reconhecer 
sua própria ignorância e, posteriormente, a descobrir em si mesmo a verda-
de que sua alma sempre conheceu (Japiassu e Marcondes, 1989, p. 158). 
Sócrates apenas provoca a contemplação que antes já citamos, fazendo o in-
divíduo refletir sobre a sua própria condição. Por meio da dialética, Sócrates 
realiza aquela forçosa libertação que Platão propõe no Mito da Caverna. É 
a dialética que rompe os grilhões e faz o homem encarar a sua ignorância e 
seguir em busca do eterno, do Ser e, em última análise, da sua própria alma, 
da divindade dentro de si.

Mas por que a dialética como método de conhecimento? Por que Platão 
escolhe o diálogo como forma de escrita? Por que é pelo diálogo que a ignorân-
cia vem à tona? E também por que é pela dialética que o indivíduo consegue 
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lembrar que, em sua alma, repousa toda possibilidade de conhecimento? Essa 
é ainda a mesma pergunta que nos fazemos desde o início deste artigo. Por 
que logos define tanto pensamento quanto discurso? 

Essa não é uma questão simples, mas propomos aqui a seguinte 
reflexão, e não solução. Ora, o discurso, como forma de linguagem (lembrando 
que a oralidade era a principal forma de transmissão de conhecimento na 
Grécia Antiga), não se propõe a exprimir apenas conceitos ou a proferir apenas 
palavras ao vento. A linguagem transmite a conjunção de pensamentos e, 
assim, coloca em relação as ideias. Nenhum homem utiliza a linguagem 
para dizer �mesa� ou �azul�. Ele estará usando a linguagem se disser, por 
exemplo, �a mesa é azul�. Nessa frase simples, nesse grão de areia que é 
essa oração perante a infinidade de coisas para as quais a linguagem pode 
ser usada, o homem já está colocando, pelo menos, duas ideias em xeque. 
Ou seja, a partir da linguagem, o homem consegue trazer para a realidade, 
para o domínio do sensível, o que era inteligível. É a linguagem, o logos, que 
permite que as Ideias sejam aplicadas para compreender a multiplicidade do 
real, sem que, com isso, percam a sua unicidade. 

É o logos que resolve o problema que o velho Parmênides coloca ao jovem 
Sócrates no diálogo que leva o nome do pré-socrático. Como assim? Parmênides 
questiona Sócrates sobre como a Ideia conseguiria designar toda a multiplicidade 
do real sem deixar de lado, com isso, a sua unicidade. Comparando-a à  
vela de um navio, Parmênides diz que a Ideia só poderia revestir todas as 
coisas reais caso fosse divisível e, assim, cada coisa só participaria em parte 
da Ideia que a designa. Com isso, Parmênides condena ao fracasso a teoria 
das Ideias de Platão, e deixa em silêncio a jovem personagem Sócrates 
(Platão, 1973a, 131b).

No entanto, a maturidade faz Platão aclarar seu pensamento. O ho-
mem participa do mundo inteligível, pois o Demiurgo, já no momento da 
criação, teceu essa possibilidade de �conexão� na alma imortal, onde ele 
abrigou o logos. As ideias estão em repouso e não se dividem perante o real 
e tampouco estabelecem relações umas com as outras. Quem faz isso é o 
logos. É o homem que define conceitos e estabelece características e rela-
ções entre esses conceitos no mundo real. Isso tudo por meio do seu logos. 
Existe, sim, a Ideia de �mesa� e de �azul�, mas o homem só reconhece que 
uma mesa é azul porque seu logos é capaz de estabelecer uma relação entre 
as duas ideias. É, assim, mediante o exercício do logos, que se torna possível 
ao homem compreender a sua realidade.
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Ora, o exercício do logos nada mais é do que a própria dialética! O 
termo �dialética�, quando descomposto, transmite-nos a seguinte expressão: 
�através do logos�. Por isso, Sócrates exerce sua filosofia pelo diálogo e seu 
discípulo mais devoto, Platão, escolhe também o diálogo como forma de es-devoto, Platão, escolhe também o diálogo como forma de es- Platão, escolhe também o diálogo como forma de es-
crita. Porque o diálogo é o próprio caminho do logos. É o caminho ao qual nos 
convida Platão tão claramente na sua A República e também em toda a sua 
obra. Porque, dialogando, o homem expõe e encara seu próprio pensamento. 
O discurso é a forma de pôr no sensível, ainda que não de forma material, o 
mundo inteligível. O discurso é a expressão do pensamento. E somente a partir 
do discurso, do diálogo, o homem pode percorrer a aletheia e chegar até o sol 
no alto da caverna. É encarando seus próprios pensamentos, é pensando sobre 
seu próprio logos que o homem se eleva. É a linguagem, o discurso, que coloca 
o homem de frente para o seu próprio logos. 

A dialética, portanto, aparece em Platão como um instrumento,  
assim como já aparecia na sofística. Entretanto, conforme dissemos antes, 
há algo que distancia a filosofia da sofística e esse algo muito repousa na 
forma de encarar o logos. Apesar da má fama que inspira a palavra �sofis-
ta�, não há como negar que os sofistas contribuíram – e não pouco – para a 
valorização do logos como capacidade fundamental do homem (Helferich, 
2006, p. 13-14). Entretanto, a crítica principal de Sócrates parece estar no 
�por que� do discurso. 

Dentro da democracia ateniense, os sofistas ganhavam a vida cobrando 
pelos seus ensinamentos de retórica. Migravam de cidade em cidade, 
ensinando, em troca remuneração financeira, os jovens atenienses a fazerem 
triunfar o seu discurso perante os seus adversários. Independentemente, de 
esse discurso ser verdadeiro ou falso. Não à toa Aristófanes, nas suas Nuvens, 
coloca a retórica – a arte do bem falar ensinada pelos sofistas – como a capaci-retórica – a arte do bem falar ensinada pelos sofistas – como a capaci- – a arte do bem falar ensinada pelos sofistas – como a capaci-
dade de tornar forte um discurso fraco e fazer um discurso forte e verdadeiro pa-discurso fraco e fazer um discurso forte e verdadeiro pa- fraco e fazer um discurso forte e verdadeiro pa-
recer fraco. A linguagem era, portanto, um instrumento de poder, posto que, 
pelo discurso, fazia-se uma opinião prevalecer perante os membros da Ágo-
ra. Os sofistas ignoravam, portanto, que a linguagem envolve não somente 
as coisas materiais, relacionando-as a partir de suas características sensíveis. 
A linguagem relaciona os indivíduos e, em última análise, relaciona as Ideias.

Sócrates e, posteriormente, Platão colocam a linguagem não mais 
como instrumento de poder, mas sim como instrumento de conhecimento. 
O discurso, a palavra, não é mais utilizado para reprimir, para dominar, mas 
sim para libertar da ignorância. Como nos diz Abel Jeannière, a palavra �é 
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instrumento a serviço da verdade� (1995, p. 49-50). Por isso, Platão chega 
a mostrar, no seu Górgias, uma �boa retórica�, ou seja, a arte do �bem falar� 
sendo usada para despertar a reminiscência da alma. É a retórica �parteira�: 
o discurso que fala à alma, o logos que fala ao próprio logos. 

O prisioneiro libertado, quando chega ao topo da caverna e consegue 
educar seus olhos à luz, contempla nada mais do que a própria luz, contem-
pla aquilo que sempre o permitiu conhecer, mesmo quando apenas via as 
sombras. No topo da caverna, que é o nosso próprio mundo, como Platão 
diz na primeira linha do seu mito, a alma humana contempla a si mesma e, 
assim, alcança o conhecimento verdadeiro. 

É preciso que ele se habitue, para que possa ver as coisas 
do alto. Primeiro, ele distinguirá mais facilmente as som-
bras, depois, as imagens dos homens e dos outros objetos 
refletidas na água, depois os próprios objetos. [...] Finalmen-
te, ele poderá contemplar o sol, não seu reflexo nas águas 
ou em outra superfície lisa, mas o próprio sol, no lugar do 
sol, o sol tal como ele é. (Platão, 2008, 517b)

É esse o caminho do filósofo, daquele que nutre amor (philia) pela 
sabedoria (sophia). É essa a aletheia, o �passeio divino�, a verdade. E é 
�através do logos�, da dialética, que o homem percorre o caminho do conhe-
cimento, a ascensão proposta no Mito da Caverna. Porque o conhecimento é 
já o próprio caminho a ser percorrido, é uma busca, �uma procura ardente� 
(Jeannière, 1995, p. 49). E filósofo é aquele que se propõe a refletir sobre 
o óbvio, a fazer sua alma contemplar a si mesma, que se propões a buscar 
pela própria busca, que é o conhecimento, e a ter como ponto de chegada o 
próprio caminho, o �passeio divino�, a aletheia, a verdade.

Retomando Vidas secas, é por isso que Fabiano aparece como �me-
nos humano� e é frequentemente marginalizado da sociedade. Não por-humano� e é frequentemente marginalizado da sociedade. Não por- e é frequentemente marginalizado da sociedade. Não por-
que ele não pense ou não sinta, mas porque seus pensamentos e senti-
mentos morrem nele mesmo. São sempre potências. Nunca chegam a ser 
atos. São silêncios que doem. São almas que se esquecem da sua própria 
capacidade. É um homem que desconhece a sua razão, a sua linguagem 
e a sua consciência. É um homem que desconhece a sua humanidade. É 
um homem calado.

Por isso, Fabiano tanto inveja seu Tomás da Bolandeira, homem de pala-
vra que conquistou fortuna e prestígio no sertão, mas que utiliza a palavra como 
instrumento de dominação, pervertendo, assim, a importância da linguagem. A 
palavra possui, sim, grande papel na vida política de uma sociedade. Entretanto, 
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os chamados �homens de poder� costumam utilizar a tão antiga �arte do bem 
falar� apenas a favor de seus interesses, impondo-os sobre aqueles que não os 
podem refutar. A linguagem e o pensamento ainda são utilizados como ferra-
mentas de poder.

Nesse sentido, não parece nem um pouco desperdício relermos as 
palavras de Platão, quando define que o filósofo-rei deveria ser o governante 
da cidade ideal, onde a justiça faz o seu império. Porque filósofo, aqui, não 
se trata de um aluno ou mestre da disciplina que chamamos atualmente de 
filosofia, mas sim do amante da sabedoria, aquele que se propõe travar o 
árduo caminho da verdade. Aquele que se propõe falar sempre à alma por 
meio do logos. Aquele que coloca a linguagem não a serviço da dominação, 
mas sim a favor do conhecimento. Aquele que volta à escuridão depois de 
ter contemplado a luz, em nome da educação. Aquele que é o �parteiro� 
de pensamentos e capaz de fazer o homem confrontar seu próprio logos.

Por último, reproduzimos um trecho de uma carta de Platão, citada 
por Christoph Helferich na sua História da filosofia, e que muito bem expri-
me a importância do filosofar para o homem e a cidade. É impressionante 
como, de nenhuma maneira, as palavras do filósofo ateniense parecem falar 
de uma realidade distante de nós por tantos séculos. As palavras de Platão 
revestem-se de uma atualidade quando lidas à luz da nossa realidade e nos 
mostram que a filosofia grega é, ainda, uma fonte inegável de ensinamentos. 

À medida que voltava minha atenção para isso e para os homens 
que conduziam a política, e também para a boa educação e as 
leis, e quanto mais eu me entregava a essas observações e 
também avançava em idade, mais me parecia difícil a condução 
dos negócios do Estado [...] de tal modo que eu, antes cheio de 
ardor para trabalhar para o bem público, considerando tudo 
isso e vendo a comunidade sob todos os aspectos em completa 
desordem, acabei ficando aturdido e, apesar de não desistir de 
pensar [...] num modo de melhorar a administração como um 
todo, [...] finalmente compreendi que todos os Estados atuais 
são mal governados. [...] Fui então irresistivelmente levado 
a louvar a verdadeira filosofia e a proclamar que somente à 
sua luz se pode reconhecer a justiça nos assuntos públicos e 
individuais e que, portanto, as dificuldades do gênero humano 
não cessarão antes que a cooperação dos puros e autênticos 
sábios chegue ao poder ou que os chefes das cidades, por 
alguma graça divina, ponham-se de fato a filosofar. (Platão 
apud Helferich, 2006, p. 25-26)
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Gerando palavra:                                     
a escrita a partir da imagem

Thatiana Victoria Machado

Why do I find it hard to write the next line, 
when I want the true to be known?

This is the sound of my soul.1

True, Gary Kemp

Introdução
O desejo de escrever é um impulso comum aos seres racionais: o 

homem, uma vez capaz de desenvolver esse mágico instrumento que cha-
mamos de linguagem, tentará se debruçar no exercício da escrita. A literatura 
está presente em todas as culturas, atravessa séculos e cultiva amantes há 
quase tanto tempo quanto existe civilização.

O ato de escrever, entretanto, ao mesmo tempo em que nos huma- 
niza – nos reúne a uma tradição que se estende por séculos e é essencialmente 
racional –, igualmente nos exige dedicação e capacidade de enxergar no 
mundo o seu imenso potencial inspirador. O processo de criação é um pro-
cesso íntimo, no qual o homem se torna vulnerável e se expõe, no qual a sua 
forma de enxergar a realidade se tornará uma coisa visível (e com a publi-
cação, algo até mesmo físico), e tudo aquilo que o afeta estará presente, de 
alguma forma, em sua obra. O resultado desse longo processo – a obra – re-
fletirá de muitas formas a presença do autor, e dará forma às suas reflexões.

Michel Foucault, em A escrita de si (2004), descreve a utilização da 
escrita como instrumento para o encontro de si mesmo, para que a mente 
humana não apague ou �atropele� os seus próprios desdobramentos, as suas 
próprias meditações, e possa reabsorver-se a si mesma por meio da escrita. 
O ato da leitura incessante, separado do ato da escrita, levaria não à sabedo-
ria, mas sim a uma perda daquilo que se �armazenou� anteriormente.

1 �Por que eu acho difícil escrever a próxima linha, quando eu quero que a verdade seja conhecida? Este 
é o som da minha alma.�
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Quando se passa incessantemente de livro a livro, sem jamais 
se deter, sem retornar de tempos em tempos à colmeia com sua 
provisão de néctar, sem consequentemente tomar notas, nem 
organizar para si mesmo, por escrito, um tesouro de leitura, 
arrisca-se a não reter nada, a se dispersar em pensamen- 
tos diversos, e a se esquecer de si mesmo. A escrita, como 
maneira de recolher a leitura feita e de se recolher nela, é um 
exercício racional que se opõe ao grande defeito da stultitia 
possivelmente favorecida pela leitura interminável. A stultitia 
se define pela agitação da mente, pela instabilidade da aten- 
ção, pela mudança de opiniões e vontades, e consequentemente 
pela fragilidade diante de todos os acontecimentos que podem 
se produzir. Caracteriza-se também pelo fato de dirigir a mente 
para o futuro, tornando-a ávida de novidades e impedindo-a de 
dar a si mesmo  um  ponto  fixo na posse de uma verdade  adquirida.  
A escrita dos hypomnemata2 se opõe a essa dispersão, fixando 
os elementos adquiridos e constituindo de qualquer forma 
com eles �o passado�, em direção ao qual é sempre possível 
retornar e se afastar. (Foucault, 2004, p. 150)

Talvez mais do que a perda do que se �armazenou�, existe a perda 
do próprio indivíduo, a partir do momento que aquela consciência, aquela 
compreensão da realidade se dissolve diante de outras fontes que o homem 
vai adquirindo ao longo de sua vida. Expõe-se, no texto de Foucault, uma 
necessidade de preservar a si mesmo, as suas próprias meditações, a sua 
capacidade de pensar o mundo que existe ao escrever.

Lutar contra o desejo de ver o futuro, e tentar, ao contrário, preservar o 
presente, para que mais tarde seja possível ter um passado – é esse o exercí-
cio proposto pela escrita tal como vista por Foucault nesse trecho. O homem 
que não gera o texto, ao contrário, deixa que o seu próprio conhecimento do 
mundo se dissolva, se perca na criação de outros conhecimentos, de outros 
pontos de vista.

O homem que escreve, portanto, conhece mais a si mesmo, pois for-
maliza seus próprios dilemas, suas próprias concepções e torna estático no 
tempo um momento de questionamento próprio. Ao longo desse trabalho, 
também traz à tona os elementos que o inspiram. Escrever citações, referen-
ciar livros já lidos e pensamentos ouvidos é produzir um mapa de símbolos 
que lhe são significativos, aquilo que Foucault chama, nesse mesmo trecho, 
de �tesouro�.

2 Livros utilizados durante os séculos I e II como guias ou obras de meditação; neles se anotavam cita-
ções, momentos da própria vida ou pensamentos recolhidos.
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No embate por tornar eterno aquilo que o passar do tempo naturalmente 
destrói ou transforma (não apenas a visão de mundo de um homem, como 
também o próprio homem), de muitas formas o homem expõe aquilo que o 
afeta. E não somente a escrita influirá na sua escrita: o que inspira o autor 
não é necessariamente um texto ou um livro, ou qualquer outra forma de 
obra escrita, mas sim uma variedade de fontes, de informações que chegam 
ao homem por muitos meios. Dentro dessa multiplicidade, a imagem – em 
movimento ou estática – é parte do processo criativo de muitos autores. 
Entender em parte algumas das possibilidades da relação criação de texto–
observação de imagem é o objetivo deste artigo.

Falar sobre o processo de criação expõe duplamente aquele que escreve, pois 
necessariamente insere um pronome pessoal que, se nunca está ausente, mui- 
tas vezes se encontra obscurecido, oculto. Em outras palavras, quando  
escrevemos, muitas vezes podemos escolher por esconder as nossas pró-
prias feições, ainda que saibamos ser impossível apagá-las. Quando escre-
vemos sobre escrever – a difícil tarefa de tentar trazer à tona as faces da nossa 
inspiração – necessariamente temos de nos mostrar à luz do dia, como humanos 
e artistas, como indivíduos e escritores.

E justamente a inspiração, essa força motriz que nos leva ao desejo de 
escrever, precisa ser dissecada, analisada, vista. O trabalho de compreender 
o que nos leva à escrita é também o trabalho de verificar de que forma o 
mundo nos afeta, como imagens, sons, palavras e pessoas agem em nossa 
imaginação de forma a gerar palavra, narrativa. É tentar traduzir a estranha 
língua na qual nos sussurram as Musas em nossos sonhos; é tentar desven-
dar de que forma essas cruéis e fugidias divindades nos levam à criação.

Essa tarefa se apresenta cada vez mais como inesgotável, e, apesar 
de intrigar a autores já há muito tempo, gera um interesse cada vez maior. 
Podemos creditar tal interesse ao caráter de uma sociedade de olhares 
cada vez mais indiscretos: temos blogs, temos diários eletrônicos, temos 
tumblrs3 e twitters4 – milhões de formas de escrever, de se comunicar. 
Todos temos vozes, e todos somos desejosos de falar, assim como de 
ouvir a voz do outro. Queremos saber como funciona, como é feito, como 
se tornou possível, o que há por detrás dos panos: queremos assistir o 
making off, queremos desvendar o truque, quebrar a magia. Nada mais 

3 Tumblrs: blogs nos quais se apresentam principalmente imagens, sendo que o usuário pode ou não 
definir uma temática central.
4 Twitters: miniblogs nos quais o usuário deve descrever o que está acontecendo naquele momento em, 
no máximo, 144 caracteres.
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natural do que o desejo de olhar por cima do ombro do autor, de perguntar 
o que o levou a tal palavra, pedir que ele explique seus mistérios.

A reflexão que farei será de caráter íntimo, calcada em experiên-
cias pessoais que tive como partícipe, por três anos, do projeto político-
pedagógico da Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio (EPSJV), 
protagonizando, com outros alunos, a experiência do encontro cinema–
literatura. Essa experiência foi além da instrução básica regulada pelo 
Estado para o ensino médio; ela tomou corpo na forma de aprendizado e 
levou a produções textuais que a refletiram.

Falarei do local de alguém que tem a escrita como paixão, e que, por-
tanto, já esteve diante da inspiração sobre diversas configurações diferentes. 
As Musas mostram seus rostos, para rapidamente fugirem; surgem em locais 
inesperados, nos levam por caminhos obscuros, tomam formas desconheci-
das. Como elas se relacionam com cada escritor, com cada artista – ou com 
cada um que deseje ser um artista – é algo extremamente pessoal.

Mesmo estando em um local diferente do âmbito da narrativa e da 
palavra, a imagem é muitas vezes gerada e geradora de palavra. O cine-
ma, a imagem em movimento, foi para mim uma grande fonte de inspira-
ção e gerou – continua gerando – o desejo de criar na escrita a emoção, 
a afetação formada pelas imagens cinematográficas.

Examinarei brevemente o quanto a relação da imagem (e não somente 
da imagem cinematográfica) com a palavra pode ser íntima, sendo força mo-
triz de discurso, de narrativa literária. Além disso, como dito antes, buscarei 
também examinar o quanto aquilo que vemos na sala escura pode funcionar 
como motivador para a experiência da escrita, esse exercício solitário, cansa-
tivo e exigente. E quando buscamos dar forma àquilo que existe em nossas 
almas, nos tornamos refém de Musas que podem surgir nos locais mais 
inesperados, inclusive nas salas de cinema.

A imagem gera o texto
Segundo o filósofo Arthur Schopenhauer (2005), a imagem, a obra 

artística, pertence ao âmbito das ideias, encontra-se, portanto, distante do 
âmbito da razão. Para que seja possível ao homem contemplar a obra artística, 
ele precisa abrir mão de sua própria racionalidade, de sua vontade, deixar de 
ser um sujeito submetido à razão. É preciso libertar-se da forma de análise 
do mundo que o indivíduo está habituado a realizar. Ao se contemplar a 
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imagem, abandonando a racionalidade, é que se pode gerar conhecimento 
sobre a ideia. Somente então se alcança a obra, e o homem é tomado pelo 
sentimento do sublime, um sentimento que existe nas ideias e está presente 
nas obras de arte e em todo o belo que existe no mundo. Assim, o discurso 
racional formado acerca de qualquer imagem e que tente traduzir em palavras 
o sentimento do sublime não somente é posterior à produção artística, como 
também lhe é exterior, alheio. A tentativa de apreender pela linguagem (âmbito 
da razão) aquilo que cabe ao conhecimento das ideias (distante, portanto, 
do princípio da razão) nunca conseguirá seu intento. Em outras palavras, se 
acreditarmos na arte tal como Schopenhauer a entendia, não há discurso que 
possa substituir a contemplação, e somente o contato do sujeito com a imagem 
poderá trazer-lhe o real conhecimento do sublime, o sublime em si – a ideia 
de sublime. Toda tentativa de racionalizar, por meio da linguagem escrita,  
a experiência estética é frustrada, fracassa antes de se realizar.

Por isso, quando falamos de textos que são gerados pela imagem, é 
preciso deixar claro que não tratamos de traduções do mundo imagético para 
o literário, que existe uma distância entre esses dois mundos que não pode 
ser percorrida. A imagem pode funcionar, porém, como o ponto de partida 
para uma narrativa, que a envolve como parte do processo criativo, mas não 
como integrante do produto final.

Dentro dessa relação, é impossível sabermos, de antemão, o que 
vai desencadear nossa inspiração. A imagem que falará mais alto a nós 
pode estar presente em um comercial, pode ser uma obra de arte ou uma 
foto de família. A experiência de escrever a partir da imagem ocorreu para 
mim de forma distinta, ao me deparar com duas imagens de natureza 
bem distantes: as fotos de minha própria família e a obra artística do 
arquiteto Giovanni Baptista Piranesi.

Em 2007, quando estava no segundo ano do ensino médio, participei 
de uma atividade conjunta das professoras das disciplinas Literatura e Artes 
Plásticas e Visuais – respectivamente, as professoras Sandra Cardoso e 
Verônica Soares –, cuja proposta era gerar uma série de instalações para 
a SemAnA de Arte e SAúde: trAbALho, que se ocorreu no mesmo ano. Tal 
atividade teve como tema central a recuperação e a expressão da memória 
afetiva dos alunos pela criação de álbuns de família.

Ao realizar minha escolha de álbum de família, resolvi recriar as 
histórias de família que havia ouvido minha mãe e avó contarem durante 
muitos anos, a partir das fotos mais antigas que possuía em minha casa.  



Thatiana Victoria Machado

62

Permeando as antigas histórias de meus familiares (assim como as fotos 
deles), estava o texto de um diário, cuja temática principal era a reflexão  
sobre a origem familiar (sendo essa considerada como parte essencial da 
construção de indivíduo) e o meu desejo pessoal de escrever.

Dessa forma, utilizando as imagens das fotografias como foco de uma 
reflexão sobre meu passado familiar, pude expor o meu olhar sobre a minha relação 
como indivíduo diante de uma história de família – que eu conheço graças à tradi- 
ção de minha casa de contar histórias – e da minha relação com a própria 
contação de histórias, ou produção de narrativa.

O trabalho de construção de narrativas familiares permeia a história da 
literatura mundial: uma das maiores obras da literatura brasileira, O tempo 
e o vento, de Érico Veríssimo, é uma construção histórico-temporal de uma 
família do Rio Grande do Sul, a saga dos Terra Cambará. Na última parte da 
trilogia, a narrativa é entremeada pelos dilemas de escritor de Floriano Terra 
Cambará, alter ego de Veríssimo, revelando-se herdeiro de uma forte tradição 
e um autor angustiado com a sua produção artística.

Como adolescente, reproduzir as anedotas familiares que eu julgava 
conhecer tão bem foi complexo, pois se tratava muitas vezes de recontar a 
vida de pessoas que eu não conheci, mas que fazem parte da minha família 
até hoje: era recriar o rosto de uma tataravó falecida antes do meu nasci-
mento, com uma vida que me foi recontada inúmeras vezes, e que hoje está 
enlaçada com a minha consciência na minha imaginação. A compreensão de 
pessoas que conheço tão bem, como a minha mãe, que, uma vez inseridas 
no texto escrito, tornavam-se personagens, foi árdua de ser alcançada.

Ao final de cada narrativa (que eu finalmente entendi serem ficcionais, 
mesmo que inspiradas por pessoas reais), resolvi inserir o texto do diário, que 
funcionava simultaneamente como �válvula de escape� para a frustração de 
não realizar o texto como desejava, e como reflexão do exercício de visita ao 
passado familiar. Nesse álbum, portanto, estavam entrelaçadas a construção 
da narrativa a partir da imagem e a crítica dessa própria construção. É 
possível ler nesse trabalho final: �Reli o que escrevi por aqui no outro dia. 
Estava tão inflamado, apaixonado... bobo. Não gostei. Tive muita vontade de 
apagar. Mas estou cansada demais para pegar a borracha!�

Em seu livro Escritas de si, escritas do outro, Diane Klinger (2007) afir-
ma que essa inserção pessoal do autor na escrita ficcional é um fenômeno 
altamente contemporâneo. Não há somente uma falta de preocupação em se 
ocultar, mas mesmo um desejo de se mostrar presente, de traçar o outro, o 
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fictício, o mágico, sem perder a si mesmo no processo, sem esconder que é 
o seu olhar sobre o mundo. É também um processo em que se deixa explícito 
como as narrativas e o ato de escrever afetam quem escreve, é uma forma de 
trazer a exibição à afetação gerada pelos fatos narrados e pela escrita em si.

Através dessa experiência, os traços que separam a escritura au-
tobiográfica da inteiramente ficcional se tornam mais difusos, nebulosos, 
uma vez que duplamente fala-se do outro ou do imaginário, e de si mesmo.

Na definição de autobiografia de Phillipe Lejeune (1996), 
o que diferencia a ficção da autobiografia não é a relação 
que existe entre os acontecimentos da vida e sua transcri-
ção no texto, mas o pacto implícito ou explícito que o autor 
estabelece com o leitor, através de vários indicadores pre-
sentes na publicação do texto, que determina seu modo de 
leitura. Assim, a consideração de um texto como autobio-
grafia ou ficção é independente do seu grau de elaboração 
estilística: ela depende de que o pacto estabelecido seja 
�ficcional� ou �referencial�. (Klinger, 2007, p. 12)

No momento, portanto, em que o impacto se dá sobre o próprio autor, 
Klinger defende que se trata de uma autobiografia, de uma escrita de si mesmo, 
de uma reflexão sobre o seu lugar como observador e escritor do mundo. Não foi 
uma opção, para mim, ocultar a afetação gerada pelas imagens de minha própria 
família uma vez que escrevia a história dela. O local mais natural que eu deveria 
assumir, do meu ponto de vista, era a de participante daquele legado, fruto 
daquelas experiências. Seguindo a definição que Klinger apresenta de Lejeune, 
portanto, pode-se dizer que meu �Álbum de família� foi uma autobiografia, uma 
autoanálise, como não poderia deixar de ser em um diário.

Uma vez, entretanto, que me debrucei sobre o estudo de outras ima-
gens, o mesmo efeito não se reproduziu de forma tão óbvia. Isso se deve, 
talvez, ao fato de que eu não possuía com tais imagens uma relação tão 
diretamente familiar, tão estritamente afetiva. Foi por isso, acredito, que se 
tornou mais confortável, para mim, retornar ao local mais clássico da autoria 
narrativa, aquele que se distancia e se revela somente aos olhares mais aten-
tos, presente nas sombras de seu texto.

No trabalho monográfico de conclusão do ensino médio, analisei a 
obra Carceri, do artista Giovanni Baptista Piranesi.5 Na obra, estão presentes 

5 Arquiteto italiano (1720-1778), formou-se em Cenografia e se dedicou à arqueologia, ao design de 
interiores e ao mobiliário, mas o que o tornou notável foi a produção de gravuras. Produziu cerca de mil 
pranchas durante quarenta anos, entre elas a obra Carceri.



Thatiana Victoria Machado

64

imagens de prisões fantásticas, assim como as torturas e o desespero dos 
condenados ao encarceramento perpétuo. Ao longo de meu texto monográ-
fico, defendi o quanto o indivíduo representado em Carceri era a imagem de 
um homem cuja única consciência é a de seu próprio aprisionamento, e cuja 
realidade se resume à de uma prisão inescapável.

Não somos capazes de ver ou mesmo de compreender a 
totalidade da prisão; enxerga-se somente um recorte do 
que aparentemente se estende infinitamente, e que, por-aparentemente se estende infinitamente, e que, por- se estende infinitamente, e que, por-
tanto, não pode ser jamais completamente percorrido e cuja  
dimensão escapa à racionalidade humana, criando um am-
biente caótico – pois é impossível de ser compreendido – e 
inescapável, já que existindo além até mesmo do poder de 
compreensão; é o único mundo possível para o condenado 
que observa a prisão sem conseguir ver suas fronteiras ou 
algo que a externalize... Carceri é uma prisão, e para isso 
não precisa de algemas, celas ou correntes; os condenados 
que caminham �livremente� pela sua estrutura são ainda 
mais aprisionados... pois não possuem uma face defini-
da para demonstrar a dor que os aflige, tal é a sua perda.  
(Machado, 2009, p. 299)

Para além do texto monográfico, porém, me surgiu o desejo de escre-
ver algo narrativo, através dos olhos do condenado que, durante mais de um 
ano, me predispus a investigar – o desejo de redesenhar o aprisionamento de 
Carceri, por meio das palavras, e representar de uma nova forma a angústia 
do aprisionado: �Temos algemas em nossos espíritos. Não existe porta de 
entrada nem de saída. Não existe nada, não existe nada. No escuro somos 
criminosos. Quem nos incrimina? O que fizemos na vida fora daqui? Pergunta 
boba, nasci aqui, estou aqui desde sempre, sou uma alma feita de grades.� 

Buscando me aproximar das palavras que, academicamente, descreve-
riam a obra de Piranesi, eventualmente me enveredava pelo mundo ficcional, 
traçando paralelos entre aquilo que observava em minha pesquisa e os persona-
gens que desejava construir. �Do alto da torre eu vejo a noite e o dia e a noite. 
É uma prisão, isso está claro. Não acorrentaram meus pulsos. Não me tiraram 
o mundo. Me deram a torre. Me deram o mundo na forma de uma torre. Me 
deram o teto do Universo.�

Ao observamos as duas formas de apresentação de texto – tanto o texto  
acadêmico quanto a narrativa ficcional –, podemos verificar semelhanças na for-
ma de se referir à mesma experiência da angústia do prisioneiro. A abordagem 
é outra, entretanto: o texto ficcional não se preocupa em demonstrar uma teo-
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ria ou um ponto de vista, mas sim em comunicar um sentimento de desespero,  
uma leitura de angústia. Igualmente, o texto ficcional não se refere diretamente 
à imagem, não é uma leitura dela, mas sim é motivado por ela. Piranesi aí 
reside não como aquele que o texto busca alcançar, mas como aquele que, ao 
contrário, já alcançou a autora – já a afetou, já a tornou sensível a determinada 
compreensão de realidade, a partir da qual ela passa a ver o mundo, a partir da 
qual ela escreverá. O elo entre esses dois contos e a série Carceri está, antes 
que no próprio texto, na experiência de criação vivida pela autora.

A palavra e o cinema

O cinema se serve de palavras, como a pintura  
se serve das cores. 

Coutinho, 2007

Quando pensamos em cinema, quase que imediatamente nossa me-
mória nos leva a revisitar imagens. E não poderia ser de outra forma: não 
se pode excluir a imagem do próprio conceito de cinema. O que constrói um 
filme, mais do que a história que será contada naquelas tão usuais duas ho-
ras, são as escolhas que o artista faz de como a narrativa se apresentará aos 
nossos sentidos. A imagem que será retratada na tela nos sussurrará a nar-
rativa muito mais do que qualquer roteiro poderia fazer; traduzirá a emoção a 
ponto de nos levar a senti-la; nos transportará para o interior do filme – nós 
vemos, e o filme existe na nossa memória como imagem em movimento.

Para o cineasta francês Jean-Luc Godard,6 por exemplo, um roteiro 
deve ser, antes de texto ou narrativa, a verificação da possibilidade de reali-
zação de uma determinada imagem. Dessa forma, um filme não pode ter seu 
início na narrativa; ele deve ser pensado, logo de início, como imagem e som.

Anita Leandro expõe essa relação do roteiro com o filme tal como vista 
por Godard em seu filme Paixão. Diz ela:

Ver antes se uma imagem ainda é possível depois de uma 
tal dominação das palavras no roteiro escrito; ver se os 
vestígios do passado podem ainda se inscrever em nos-
so presente fraturado e ocupado pelo discurso. Esse deve 
ser o trabalho do roteiro, segundo Godard. [...] As palavras 
atrapalham a visão. Elas são, como diz Godard sobre a fil-

6 Cineasta inserido em movimentos cinematográficos importantes como a Nouvelle Vague e autor de clás-
sicos do cinema como Viver a vida (Vivre sa vie) e O demônio das onze horas (Pierrot, le fou).
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magem de Paixão, nuvens que entram �em nossos modos 
de funcionamento, em nossos pensamentos�, escondendo 
essa imagem tão esperada [...]. O roteiro aqui é tido como 
uma nuvem que passa, descortinando-nos o que se esconde 
atrás dela. (Leandro, 2003, p. 690 e 695)

Quase invariavelmente, porém, quando somos questionados sobre um fil-
me, contaremos a história, o enredo em que estiveram emergidos os personagens  
principais, desconsiderando as imagens. Tal fenômeno ocorre mais facilmen-
te, está claro, quando consideramos filmes que por si só já são mais tradicio-
nalmente narrativos, menos experimentais, ou seja, buscam mesmo envolver 
o expectador na narrativa mais do que na experiência da imagem. Da mes-
ma forma, o indivíduo que descreve um filme por meio da história que ele 
conta é, na maioria das vezes, aquele expectador comum, que não trabalha 
com imagem ou com estética visual. Muitos poderiam dizer que, com isso, 
transforma-se o cinema em literatura. Mais apropriado talvez seria dizer que 
o cinema é transformado em narrativa, simplificando-se as relações da ima-
gem mediante um encadeamento racional e simples que leve os personagens 
de um local ao outro em determinado tempo.

Ainda sobre Godard, cineasta que tanto considerou a palavra e a 
imagem em seus filmes, e que muito teorizou sobre ambas, Mario Alves 
Coutinho realiza, com Alain Bergala,7 uma entrevista cujo tema central é 
a relação palavra versus cinema.

A literatura para ele [Jean-Luc Godard] é um material, é 
uma montagem de atrações, mas seu cinema não é nunca 
literário. É igual para toda a Nouvelle Vague. Eles têm ne-
cessidade da literatura, mas eles fazem um cinema que não 
é literário. Eles atacaram o cinema dos anos 50, o �cinema 
de qualidade francesas, dizendo: �Isso é literário�, mas que-
rendo dizer: �Este não é o verdadeiro cinema, isto é diálogo�. 
Para os integrantes da Nouvelle Vague, o literário era isso, 
a ideia de que o cinema não estava vivo. (Coutinho, 2007, 
p. 98)

Um filme, portanto, não é a história que ele conta, e sim a sua capa-
cidade de contá-la através de imagens. O filme existe na própria experiência 
de assisti-lo, é intraduzível em forma de texto. Ao caracterizar o pensamento 
do cinema de vanguarda francesa, o historiador Ismail Xavier afirma:

7 Teórico do cinema francês cujas obras trataram, muitas vezes, de Godard, ou de uma pedagogia 
entrelaçada ao cinema. 
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Na sua luta contra o discurso, contra o que é assumido como 
linguagem convencional, a vanguarda privilegia a imagem                     
cinematográfica naquilo que ela tem de �visão direta�, sem 
mediações, e naquilo que ela tem de especial frente a visão 
natural. Para Canudo e Delluc, além de ser a expressão não 
discursiva de algo – a ideia é de que o cinema não fala das coi-
sas, mas as mostra (como em Bazin e Mitry) –, a imagem do 
cinema é dotada de um poder de transformação que desnuda 
o objeto ou o rosto focalizado [...]. Nesta perspectiva, o cinema 
é também ponto culminante de uma liturgia – a verdade que 
ele revela é �indizível� e origina-se nas virtudes da própria ima-
gem luminosa. (Xavier, 2005, p. 103) 

Tal pensamento, porém, pode nos levar a questionar se a palavra está 
além do cinema (no sentido de que não pode alcançá-lo/ser alcançada por 
ele), ou seria até anticinematográfica, na medida em que transforma em ou-
tra coisa uma experiência que é em si mesma visual.

Não devemos encarar dessa forma, porém. Na entrevista citada acima,  
Bergala diz que �a literatura é um material, é um significante, e nós a mostramos 
como tal� (Coutinho, 2007, p. 100). Godard sempre se serviu de textos e da 
palavra em seus filmes, não como algo anti-imagem, mas a palavra como ima-
gem em si mesma, como um símbolo, algo que não gera necessariamente texto 
dentro do filme, ou transforma o filme em texto, mas que, pelo contrário, aparece 
como filme, é parte orgânica dele, e não luta contra sua natureza.

Da mesma forma, não deve ser considerado antinatural que possa-
mos nos servir de filmes para produzir literatura que não seja cinematográ-
fica, que não tente reproduzir cinema ou gerá-lo (em outros termos, que 
não tente ser roteiro). Considerar o cinema como ponto de partida para ou-
tra forma, para outra arte é respeitar a intuição dos integrantes da Nouvelle 
Vague de que o cinema está vivo.

O cinema gera palavra
O exercício de gerar um texto a partir de uma exibição cinematográfica 

surgiu para mim a partir do documentário Os que trazem o peixe, exibido no 
Festival do Rio de 2007, como proposta da aula de Artes Plásticas e Visuais, 
ministrada pela professora Verônica Soares.

Diante da proposta, desenvolvi o texto �O que leva os homens�, que 
estabelecia um diálogo com o filme já a partir do título. O conto surgiu 
ainda dentro da sala de cinema, anotado nas margens de um caderno: 
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ao mesmo tempo em que ia ao encontro do filme, distanciava-se dele, 
reinventava-o, nascia como algo diferente.

O conto, assim como o filme, desdobra-se no mundo de uma vila de 
pescadores. O curta de 2007 busca ver a realidade de tais pescadores atra-
vés de entrevistas estruturadas na forma mais clássica dos documentários. 
Isso me inspirou a desenvolver uma narrativa centrada na vida de um pesca-
dor, angustiado e amedrontado pela vida no mar.

Ao longo do texto estão presentes referências ao ambiente, à luz e 
à sombra, bem como aos reflexos no mar, de modo a trazer ao texto uma 
atmosfera gráfica. Tais recursos podem ser lidos duplamente: como uma 
tentativa de relação mais clara com o filme visto, ou como uma tradução 
dos sentimentos do pescador no ambiente que o cerca, recurso amplamente 
utilizado na literatura.

Para além da experiência pessoal dessa produção de texto, fica a refle-
xão da forma fluida como podemos encarar as relações entre imagem e texto, 
sem tentar simplificá-las, ou reduzir um âmbito ao outro: entendendo ambos, 
porém, como parte da capacidade do homem de encontrar meios para expres-
sar sua arte.

Conclusão
Muitas vezes desejamos escrever, e a palavra não surge. Está entalada no 

fundo de nossa garganta, ou talvez mesmo no fundo de nossa alma. Sabemos 
que está contida, dentro de nós, a capacidade de escrever a verdade – em um 
sentido muito mais amplo de verdade do que aquele que estamos acostumados 
a usar, um sentido de verdade essencialmente humano, que pode existir na mais 
ficcional das obras, aquela verdade que podemos dizer como artistas.

O que nos libertará da nossa angústia de viver na palavra não dita 
muita vezes será a imagem. Será ela a nossa Musa, e finalmente podere-
mos escrever. Muitas vezes, entretanto, entendemos que o que queremos 
dito, deve ser antes visto – então pintamos, fotografamos, desenhamos, 
ou, quem sabe, podemos até mesmo filmar. Não podemos, entretanto, 
nos esquecer de buscar, sempre, a inspiração.

Assim falaram as virgens do grande Zeus verídicas,8 por ce-
tro deram-me um ramo, a um loureiro viçoso colhendo-o 
admirável, e inspiraram-me um canto divino para que eu 

8 Hesíodo está se referindo às Musas.
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glorifique o futuro e o passado, impeliram-me a hinear o ser 
dos venturosos sempre vivos, e a elas primeiro e por último 
sempre cantar. (Hesíodo, 1991, v. 29-34, p. 103-104)
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A casa e o rio na barra do vestido da 
menina, a árvore na camisinha de pagão  
(escritora em trabalho)

Nilma Lacerda

Para Marilu Dumont, parceira de mesa 
e de inquietações, com admiração.

Para Sandra Maria Cardoso, na alegria da amizade.
A Frank J. C. Reis, o agradecimento pela troca inesperada.

Resumo 
Exercício sobre a obra em processo. Algumas fricções entre palavra 

oral e palavra escrita. Definições de ofício. 

Fui preparada para ser dada à luz de um modo tão boni-
to. Minha mãe já estava doente, e, por uma superstição 
bastante espalhada, acreditava-se que ter um filho curava 
uma mulher de uma doença. Então fui deliberadamente 
criada: com amor e esperança. Só que não curei minha 
mãe. E sinto até hoje essa carga de culpa: fizeram-me 
para uma missão determinada e eu falhei. Como se con-
tassem comigo nas trincheiras de uma guerra e eu tivesse 
desertado. Sei que meus pais me perdoaram eu ter nas-
cido em vão e tê-los traído na grande esperança. Mas eu, 
eu não me perdoo. Quereria que simplesmente se tivesse 
feito um milagre: eu nascer e curar minha mãe. (Clarice 
Lispector apud Moser, 2009, p. 50)

Aí está, a menina Clarice concebida a partir de uma necessidade ma-
terna. Sua mãe sofria de sífilis, resultado de um estupro em um dos pogroms 
brutais e regulares da Ucrânia, entre 1918 e 1920. A menina talhada para ge-
rar saúde e, incapaz de atender ao desígnio que lhe cabe, vale-se de uma via  
perversa para oferecer saúde à mãe, se ela fosse capaz de. 

Por minha vez, não precisei de muito tempo para identificar parte 
do ato de violência imposto à minha mãe e que me levaria, igualmente, 
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a trilhar uma via perversa para oferecer saúde à minha mãe, se ela fosse 
capaz de.

Ela me contava, com alguma frequência, que foi retirada da escola aos 
9 anos, na terceira série. Casada a irmã mais velha, as três seguintes foram 
promovidas nas tarefas domésticas. Trocar a lousa pela louça, o escrever 
pelo lavar, ou seja, o inscrever pelo apagar foi a tarefa que coube a ela. 

�Meu pai precisou colocar um banquinho para eu alcançar a pia, de 
tão pequena que era�, ouvi várias vezes a história e a frase, que marcava 
um sofrimento intenso e acompanhava o seu projeto de legar à filha o bem 
que sequestraram dela. E nem por isso essa filha ficaria livre das tarefas 
domésticas. Assim, foi necessário explicar a certa professora impossível de 
Matemática que não havia completado o dever porque tivera de arrumar a 
cozinha e tomar conta de meus irmãos. O prognóstico da professora foi de que 
eu não passaria na seleção para a escola normal, realizada ao fim dos cinco 
anos primários de então. Ela era impossível, eu não. E lá estava aos 12 anos, 
a seguir destino escolhido pelos pais: professora primária do ensino público. 
Adaptei-me ao destino, ou estive nele desde sempre? Pergunta impossível  
e desnecessária, até hoje sem resposta. A emoção da troca em sala de 
aula, a curiosidade pelos seres humanos à minha frente, a possibilidade  
de elaborar pensamento crítico em conjunto, de saber que o mundo não 
acaba em mim, que prazer me acompanha nisso, ainda agora. 

Mas não me bastou, esse ofício. Não bastaria, de todo modo. 
Minha mãe exigia que eu não mentisse, me contava histórias edi-

ficantes sobre o valor da verdade, e me dava livros de literatura. Pode? 
Valia-se de algumas histórias exemplares de sua infância e juventude para 
me educar. Uma das preferidas era a fábula, porque carregada de moral, 
do menino que enganava a aldeia com uma falsa perseguição de lobo. Por 
várias vezes, saíra a aldeia com paus, forcados, foices, para atacar o lobo, 
e não havia lobo nenhum.

Mais tarde, bem mais tarde, aprendi com Vladimir Nabokov (2004) 
que aí nasceu a literatura. Quando não tinha lobo nenhum. Mas antes, ouvi 
muitas vezes o menino ser devorado da única vez em que havia mesmo 
um lobo, quando a aldeia, farta de servir à troça do garoto, entregou-o à 
própria sorte.

Entregue à própria sorte, fui escolhendo caminhos. Ganhava os livros, 
escolhi ser leitora. Ganhava livros didáticos duplicados, �para fazer mais 
exercícios e ter um resultado melhor�, e fazia-os de bom grado. Decidi que 
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o curso normal era obrigação, o clássico, o delírio. Delirei. Às portas da 
universidade, já escolhida a literatura, pensei, talvez a Psicologia, mas a 
Matemática requerida para o vestibular definiu uma segunda vez: Letras. Da 
mesma forma, terminado o curso, pensei em reingresso para enfim chegar 
à Psicologia, mas um vestibular carregado de ciências naturais (Naturais? 
E as humanas não seriam igualmente naturais? Nada era natural, naqueles 
tempos.) me afastou desse desvio. Então, pós-graduação em Letras. Então, 
certa hora, a escritora.

Já na hora da escritora, a tentação do ofício de psicanalisar, tão 
impossível quanto a educação, reza Freud. Duas impossibilidades? Meu 
amigo Evando Nascimento defende a literatura. Poderia ter dito, você 
mente melhor do que analisa. Não disse. Assegurou a verdade da litera-
tura. O trabalho da literatura. 

Feito de faina e força, de fazer e desfazer, gravar e apagar, escrever é 
um trabalho. Pede tempo, calma, ócio, pressa, pressão. Ao me reconhecer 
escritora de invenção, a partir de uma palestra de Fernando Paixão, poeta 
e editor que admiro, ouço os conselhos de Rainer Maria Rilke a Franz Xaver 
Kappus (dos quais me apropriei e que retransmiti a autoras e autores con-
temporâneos em Cartas do São Francisco: conversas com Rilke à beira do 
rio), e sigo fiel a esse ofício, de nome forte e duro exercício. 

Ouvindo Rilke, antes mesmo de lê-lo, posso dizer que nada do que 
escrevi até agora derivou senão de minha necessidade de expressão. Talvez 
tenha até expressado demais. O diabo é que há tanto ainda. Talvez esteja 
na hora de elaborar uma lista das expressões imprescindíveis e cortá-la até 
o bom tamanho. Talvez. 

É que é tão difícil. Manual de tapeçaria é o romance escrito quan-
do considerava não saber escrever literatura. Faltava-me o continuum, me 
perguntava sobre o encadeamento da escrita, visualizava pedaços de texto 
soltos. Não tinha, a princípio, uma história com seu esquartejamento clás-
sico: princípio, meio, fim. Mas pulsava em mim o coração de uma história, 
as bocas de muitas vozes, e devia encontrar a forma de narrar uma, outras. 

Os pequenos serviços de costura me foram passados como parte dos 
trabalhos domésticos: pregar botão, fazer bainha, repassar uma costura, cer-
zir meias, remendar. Pequenos remendos. Mas remendar é uma palavra es-
tranha, fascinante, carregada de pobreza. Vocábulo antigo – vem do século 
XIV – tem, como sentidos básicos, pôr remendos em; consertar, emendar; 
desfazer um equívoco, uma inconveniência; acomodar, misturar coisas es-
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tranhas; mesclar de estrangeirismos ou termos impróprios (a linguagem), 
chamar atenção para; corrigir, retificar. Como antônimo, toda a sinonímia de 
rasgar; como parônimo, reemendar (Houaiss, 2001). 

Tomei à costura, que não dominei nem domino, o processo pelo qual 
emendaria os meus textos, remendando a oficialidade, em muitas situações. 
À costura, propriamente não; ao bordado, à tapeçaria, pois a transição 
entre meus pedaços de texto, a costura do tapete narrativo, deu-se pela 
metanarrativa, com a descrição técnica de pontos de bordado. A palavra feita 
linha, para coser. Ajustava contas, dessa maneira, com minha inabilidade 
manual, e ia muito além de minhas ancestrais em termos de poder coser 
algumas das dores do mundo, dores femininas, naturalmente. 

A avó foi costureira de ofício, minha mãe era costureira prendada. Con-
siderava costurar como um ato de amor, as filhas vestidas pelas mãos dela, 
como princesas. Sempre comprei prontas as roupas para minhas filhas, mas 
nunca deixei que outra pessoa talhasse o meu texto. 

Em minha escrita, me reconheço autora, sujeito capaz de deixar regis-
trada uma versão de fatos ou ideias, por meio desse bem simbólico e dessa 
tecnologia de ponta que permite expressão, inscrição. Enquanto minha mãe 
aprendia, em sua geração, as artes da casa, na mesma idade eu aprendia a 
técnica da escrita. 

Um longo tempo de escola, de universidade, de pós-graduação 
apurou a técnica, abriu a perspectiva da arte. Aprendi a ser escritora 
escrevendo e lendo, no trabalho sensível e analítico das letras. Se o poder 
que envolve a escrita é o elemento que atesta sua importância, pelas 
dimensões do registro, da permanência e imutabilidade, o acesso a esse 
bem e sua posse constituem liberdade inequívoca, atestado de ser quem 
se é, visível nos sinais que guardam verdades que jamais se perderão, 
verdades inventadas ou reais, não faz a mínima diferença. Enquanto 
resistirem os suportes, as verdades de Joana Xaviel, personagem de 
Guimarães Rosa em �Uma história de amor�, estarão disponíveis para 
apreensão pelos ouvidos dos olhos, como bem diz Chartier,1 e nós, 
leitores, estaremos como Manuelzão, num terreiro de fazenda nas Gerais 
do Brasil, entregues aos encantamentos da vida (Rosa, 1984, p. 182). 

A escritora é guardiã da força de outras narradoras, dessas es-
pecialmente que tinham apenas a palavra oral para fazer o mundo ser. 

1 Escutar os mortos com os olhos é referência do autor, em sua conferência de ingresso no Collège de 
France (Chartier, 2008). 
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Presto minha homenagem aos narradores orais que me propiciaram este 
ofício em As fatias do mundo, uma homenagem que aconteceu de forma 
orgânica, contemplando a Joana do Guimarães, as contadoras anônimas 
de Câmara Cascudo, algumas empregadas domésticas, um jardineiro. 
Embora não seja uma autora muito colada à oralidade, ao contrário, te-
nho dificuldade com a construção de diálogos, sei que me cabe publicar 
as vozes caladas por diversos meios: falta de acesso, descrédito, surdez, 
por exemplo. 

É grafocêntrica nossa sociedade, e, nela, sou profissional da escri-
ta. Por trabalhar sobre o fio da faca e me deixar cortar com frequência 
pelo lado cego, vivo de vislumbrar avessos, das exclusões que a letra 
propicia, tal como expõe Chartier (2008, p. 56). Esses Narradores de 
Javé (2003): o marinheiro Doca, que acreditava que a edição de uma 
obra correspondia a um único exemplar e, tomado pelo temor de que a 
esposa viesse a tomar conhecimento das aventuras amorosas narradas a 
uma das escritoras na viagem pelo rio São Francisco em 1999, propôs 
a Sávia Dumont rasgar as páginas comprometedoras; a tia paterna que 
ficou analfabeta porque era mulher, e tinha �uns ataques�, essas vozes 
precisam ser ouvidas, registradas, entronizadas no escrito, para poder 
circular em outras esferas, realizando, enfim, o projeto do Iluminismo 
(Chartier, 1997, p. 82). Poderíamos refletir um pouco sobre categorias 
científicas, conceituando história e memória, e o valor dos códigos, mas 
tratamos apenas do trabalho da escritora, esse ofício solitário, exercido 
sobre teclado, sobre papel – eu, como Antônio Biá,2 mentindo, inventan-
do, deslizando por caracteres arbitrários, que combinamos na medida do 
nosso desejo. 

Como o bordado inventa a casa e o rio na barra do vestido da menina, 
põe a árvore na camisinha de pagão, as letras falam da Aurora que pôde se 
dizer, ainda que de forma mínima e póstuma: �Eu sou Aurora� (Lacerda, 2005,  
p. 138). Pelos fios da escrita, por seus nós, por aí está meu percurso, 
inaugurado aos 7 anos de idade. Fios por onde vou como alternativa à dor 
inerente ao viver, que em algumas pessoas pulsa de forma irreprimível. 
Então, como Clarice, para não enlouquecer, para não amargurar de vez, para 
não desistir, escrevo. Escrevo sem complemento, misturando plano de aula 
e literatura, artigo científico e fricções, as páginas ora saindo romance, ora 
saindo pensamento teórico. 

2 Protagonista de Narradores de Javé (2003). 
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Como as irmãs Dumont – Ângela, Sávia, Martha, Marilu –, recebi essa 
tarefa por parte de mãe.3 Fui encarregada de dizer. E de maneira esquizo-
frênica, essa imposição não me liberava do exercício de ser mulher, nem da 
profissão que me desse as quinhentas libras por ano necessárias a uma mu-
lher para que ela possa escrever (Woolf, 1985, p. 137). Domando o tempo, 
lutando com ele, seduzindo-o para fazê-lo amante, sendo abandonada por 
ele na hora em que mais preciso (como todo amante, disse minha filha sábia, 
aos 16 anos, �na hora H, ele volta para a mulher dele e te deixa na mão�), 
escrevo, desde os 7 anos, desde os 26. 

Como escritora, sou moeda, tenho cara e coroa, tenho face e outra face, 
leitura e escrita. Filha de classe média nos anos de 1950, escapei à reserva 
de mercado que ainda controla leitura e escrita, neste país. Digo leitura e  
escrita, não alfabetização ou treinamento. Sou do âmbito das impossibili-
dades, do jaguar que lambe as patas e se espreguiça no jardim de Ernesto 
Sábato, em Santos Lugares, nos arredores de Buenos Aires (Lacerda, 2007). 
Em meio a linhas de força e linhas de fuga, vou percorrendo os territórios ca-
nibais da dívida, passando pelas cruéis areias da dúvida, para chegar à terra  
prometida da dádiva.

Nesse trabalho, venho apurando arte e técnica. Considerar o avesso do 
texto impõe a determinação de escrever, reescrever, cortar, colar, pregar, se-
parar, rasgar, dilacerar, olvidar. E o que é carne, o que é verbo, nessa tarefa? 

Como se dá para saber usar as palavras? As palavras, as construções 
com as palavras sabem a vinho apurando a exata rotação na boca, maciez na 
dureza do carvalho, fabricando o veludo para abrigar-se das intempéries da 
madeira. Como se dá para saber o tempo? Sabe-se o tempo, ou nos curvamos 
submissas ao amante, esquecido o esposo que cobra tarefas? Como se dá 
para saber o tema? O espinho cresce dentro da carne, infeccionando, gerando 
pus, latejando dor. Esse espinho, e só esse, deve ser retirado. Só esse? Vêm 
outros também e, retirados, verifica-se: o mesmo. Meus espinhos saem todos 
da árvore da própria escrita, do arbusto do feminino. Aprendi a técnica, mas 
os espinhos não fui eu quem colocou.

Curvada às exigências do amante, postergadas as tarefas que a vida 
regular cobra, minto a mim mesma dizendo que gostaria de ter todas as ta-
refas em dia. Certo que digo a verdade ao dizer que quero escrever sentindo 
a palavra na língua, saboreando o gosto único, e para isso o tempo é o bem 
mais necessário. Tempo de ócio, tempo que sobra, tempo de criação. 

3 Alusão à obra de Queirós, Por parte de pai (1995). 
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E tenho que cuidar do prosaico, da prosa da vida, que sem ela a arte 
não se põe de pé. Assim, que peço a Frank os documentos para o imposto de 
renda. Segue a correspondência curta, na ordem em que se apresenta para 
leitura, conforme a tão avançada tecnologia digital, e antiga que só. Exposto 
o essencial, resguardado o que deve sê-lo, eis a conversa espontânea, que 
muito diz do ofício que escolhi, de marré deci.

RE: Informe de rendimento 2009
De: Nilma Gonçalves Lacerda (nilmalacerda@hotmail.com) 
Enviada: terça-feira, 13 de abril de 2010 13:12:35
Para: D. A. Frank 

Ô, Frank, 
sua sensibilidade me comove. E o desejo que você manifes-
ta pode ser satisfeito. Escrever com arte é talento e técnica. 
Se há desejo, busque o talento, aprenda a técnica. E saia 
pelo mundo. 
Abraço carinhoso e comovido, 

Nilma 

From: Frank
To: nilmalacerda@hotmail.com
Subject: Re: Informe de rendimento 2009 (RHJ Livros)
Date: Tue, 13 Apr. 2010 08:22:01 - 0300

Bom dia Nilma.
Espero, algum dia, saber usar as palavras como você em 
seus livros.

Abraço, Frank

----- Original Message ----- 

From: Nilma Gonçalves Lacerda 
To: Frank
Sent: Monday, April 12, 2010 9:10 PM
Subject: RE: Informe de rendimento 2009 

Boa noite, Frank,
quando crescer quero ser como você e responder e-mail 
com essa rapidez. Muito grata. 
Um abraço e lembranças a todos e a todas da RHJ.
Um caderno de boas leituras,
Nilma 
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From: Frank
To: nilmalacerda@hotmail.com
Subject: Informe de rendimento 2009 (RHJ Livros)
Date: Mon, 12 Apr. 2010 16:33:53 - 0300

Boa tarde Nilma.
Conforme solicitado, segue anexo o comprovante de rendi-
mentos pagos em 2009 pela RHJ Livros.
Gentileza confirmar a recepção. 

Att,
Frank J. C. Reis

Na parede de minha sala e na capa das edições recentes de Manual 
de tapeçaria, um bordado das irmãs Dumont mostra o feminino em aventura. 
Feita de fios, a tapeceira tem neles a matéria plástica para tecer o real, nas 
representações de sua angústia e de seu gozo. O peixe que tomou posse de 
um de seus seios fala da navegação que nela habita. De agulha e linha, vai 
passar à pena de ganso, deslizar as mãos sobre dorsos de tigres, retornar 
ao lápis da infância, da maturidade, para copiar o que as pessoas escrevem 
nos espaços públicos, dizendo-se, mentindo-se, reinventando-se. Vai usar 
gravador, retina, e ser fiel ou trair, conforme sua própria necessidade, o 
que as pessoas deixarem para sua apropriação. Dessa matéria, escreverá 
romances, contos, poemas. Ou obras teóricas, discussões sobre o poder da 
escrita e metodologias orgânicas. 

Debruçada sobre teclado, sobre texto, a escápula magoada da posição 
aprendida em menina e nunca abandonada, continuarei até. Sem qualquer 
outro remédio ou opção, construirei, com palavras, a casa e o rio na barra 
do vestido da menina, a árvore na camisinha de pagão. Deixarei vir a furo 
a carne sã, a pergunta sã escondida no carnegão dos tumores. E, para ajudá-
la a girar, empresto a mão à roda do Iluminismo, ainda que ele tenha trazido 
algumas tiranias boas para se combater. Porque é bom saber que tanto quan-
to a palavra oral, também a escrita permite a mutabilidade, hoje é, amanhã 
não é mais, porque um pensador diferente, uma outra autora trouxeram 
contribuição diversa ao palimpsesto, no dinamismo das ideias e expressões. 

Como parte do processo, continuo lambendo minhas patas, a fiar com 
letras, no jardim de Sábato.
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As vicissitudes da linguagem: corpo e 
escrita do homem burguês em Amnésia

Carla Macedo Martins

Introdução
Instigada a analisar o filme Amnésia (Memento), nossa memória se 

põe a trabalhar exatamente em torno da temática �perda de memória� na 
cultura contemporânea. Esse trabalho nos leva, então, a uma das formas 
proeminentes da escrita – a literatura. 

Lembramos, de saída, de um romance de João Gilberto Noll, intitulado 
Lorde, em que um intelectual e escritor brasileiro, financiado por uma instituição 
acadêmica britânica, recebe uma bolsa de estudos para produzir uma obra 
literária na cidade de Londres. A jornada leva o protagonista a desenvolver 
uma espécie de amnésia, na qual seu corpo se transforma em outros corpos, o 
gozo se torna alienado à brutalidade fisiológica e, finalmente, sua obra se torna 
irreconhecível para o próprio. Perda, descompasso, alienação, submissão material 
e ideológica: o protagonista se torna estrangeiro de si mesmo, assim como a 
narrativa romanesca.

Se recordamos o romance de Noll, por que não nos remetermos tam-
bém a outros romances brasileiros contemporâneos sobre a mesma temá-
tica? Assim, nossa memória retoma a obra Os bêbados e os sonâmbulos, 
de Bernardo Carvalho. Nesse romance, o protagonista – ou �os protagonis-
tas�? – se descobre portador de um tumor no cérebro que resultará, segundo  
os médicos, na progressiva perda da memória. Em uma das várias se-
quências narrativas componentes da obra, o protagonista embarca numa 
viagem aérea ao Chile, para cumprir um �repatriamento sanitário�: trazer de  
volta ao Brasil um militar psiquiatra torturador que teria enlouquecido. 
Seria outro personagem ou o próprio protagonista? Narrador, narrativa, 
identidade, corpo e memória sobre a recente história do Brasil se dissol-
vem ao longo do livro, colocando em questão a própria literatura como 
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memória confiável; ou ainda, colocando em questão a verossimilhança do 
romance enquanto produto cultural da sociedade burguesa.

Como o trabalho da memória é incessante, podemos relembrar ainda 
obras que tratam dos problemas gerados por seu �excesso�. Nessa linha, 
é inevitável citar o conto intitulado �Funes, o memorioso�, do sempre pre-
sente Jorge Luis Borges (1998). No conto, o protagonista é vítima daquilo 
que poderíamos denominar ironicamente de um �empirismo ensandecido�: 
Irineu Funes é observador compulsivo dos infinitos detalhes provenientes 
da experiência sensível, para os quais busca associar novas e infindáveis 
palavras. Isso porque �não só lhe custava compreender que o símbolo  
genérico cão abrangesse tantos indivíduos díspares de diversos tamanhos 
e diversa forma; aborrecia-o que o cão das três e catorze (visto de perfil) 
tivesse o mesmo nome do cão das três e quarto (visto de frente)� (Borges, 
1998, p. 545). 

O fim melancólico de Funes indica como a memória e a preservação 
do corpo exigem, paradoxalmente, uma espécie de �esquecimento� – uma 
escrita. Lembrar exige, em última instância, fazer a memória trabalhar e criar 
sentido, para além das sensações empíricas. Tais sensações, em si mesmas, 
não produzem memória, corpo, linguagem, história – enfim, humano. 

Embora em direção diversa à de Funes, José, protagonista do romance 
Todos os nomes, de José Saramago, é também tomado pela �fúria� da me-
mória. José (sem sobrenome), escriturário exemplar da Conservatória Geral 
do Registro Civil, é um funcionário solitário submetido ao trabalho buro-
crático de organizar os registros minuciosos da vida humana: casamentos, 
nascimentos, óbitos. 

Inconformado com essa existência vazia e com o espaço lúgubre e mórbido 
dos arquivos da Conservatória – em outras palavras, com o corpo e a escrita 
congelados e degradados – José passa a colecionar recortes de jornal sobre 
pessoas famosas e a pesquisar suas vidas nos arquivos, ação que desencadeia 
uma sucessão de infrações e aventuras, em que José passa a coletar pistas e 
tecer narrativas fora dos domínios opressivos dos recortes de jornal e dos arquivos. 
José se insurge – com muito sofrimento e muita alegria – contra os limites da 
memória domesticada em informação burocrática; em outras palavras, contra a 
morte do corpo e da escrita. Deixo ao leitor a descoberta do misterioso fim do 
rebelde personagem.

Não podemos resistir a mais um resgate sobre a questão da memória 
e da amnésia, dessa vez no âmbito da indústria cultural cinematográfica, a 
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franchise Bourne. A série cinematográfica atual gerou, até o momento, três 
filmes de sucesso, intitulados A identidade Bourne, A supremacia Bourne e O 
ultimato Bourne. 

No primeiro filme da série – A identidade Bourne –, o protagonista 
se descobre boiando, ferido, no mar Mediterrâneo, na costa de Marselha. 
Jason Bourne sofre de amnésia, do tipo em que a vítima não se lembra dos 
acontecimentos anteriores à instauração do problema. Ele se descobre também 
conhecedor de inúmeras línguas e capaz de desempenhar tarefas diversificadas 
que exigem destreza, embora não consiga se lembrar de seu nome e de sua 
ocupação. Sua amnésia compõe o mote que desencadeará a narrativa: a  
busca de Jason por pistas sobre sua identidade. Conforme se pode perceber, trata-
se de um thriller de espionagem em que o mistério a ser desvendado é o próprio 
protagonista. Por fim, praticamente sozinho, o herói logra êxito, conquistando, 
inclusive, uma espécie de renascimento (um �rebourne”), simbolizado por um 
batismo no último filme da série – O ultimato Bourne –, que finaliza com o 
mergulho do personagem nas águas do East River, em Nova York, numa citação 
à primeira cena do primeiro filme.

Digna de nota é a diferença entre o papel da escrita memorialística na 
franchise Bourne e nas outras obras mencionadas até aqui: Jason eventualmente 
até escreve para tentar recuperar a memória, mas desiste disso no segundo 
episódio da série. De fato, os heróis pragmáticos da indústria cinematográfica 
americana – em seus filmes de ação acelerada – não têm muito tempo a 
perder. Desnecessário ressaltar o pedigree burguês dessa narrativa: a memória 
pode ser totalmente reconstruída individualmente – contra tudo e contra todos, 
se necessário – para superar a angústia de um homem na busca de sentido. 

Poderíamos lembrar inúmeras obras que tratam da relação entre cor-
po, escrita e memória na modernidade contemporânea; podemos pensar e 
repensar a memória das �formas de ser� na sociabilidade burguesa hodierna. 
Traçarmos essas inúmeras relações é possível porque a memória, embora 
não seja aleatória, é infinita, posto que sempre é criação humana e, portan-
to, histórica. Entretanto, devemos colocar um ponto em nossas lembranças, 
para analisar a obra em questão neste texto – mas não sem antes esclarecer 
em que consiste o �homem burguês�.
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Sofrimentos e alegrias do homem burguês
Nossa perspectiva no presente texto é que a temática da memória, do 

corpo e da escrita – dos pontos de vista ideológico e estético – pode ser com-
preendida, no filme Amnésia, à luz da caracterização do �homem burguês�: 
suas admiráveis conquistas, suas eternas crises, suas inelutáveis certezas, 
seus infinitos dilemas, seus abissais sofrimentos, suas cisões destrutivas. 

Para Konder (2000), o homem burguês não se reduz aos indivíduos 
da classe social burguesa, não consistindo, portanto, uma figura sociológica 
definida (o proprietário dos grandes meios de produção). É, antes, um tipo 
humano que a burguesia, no exercício de sua hegemonia, permite que se 
desenvolva em sociedade. 

Ou seja, trata-se do humano característico das formas de sociabi-
lidade burguesa ou do conjunto da sociedade burguesa. Os movimentos 
do burguês como tipo humano apresentam enorme diversidade, ou �uma 
riqueza surpreendente de contradições�. O homem burguês pode professar 
os valores da burguesia, mas também pode tensioná-los. Esse tipo humano 
foi formado nos últimos seis séculos, em processos de conflito social que 
geraram as condições necessárias para a autonomização dos indivíduos. 

Com base em Konder, podemos indicar que tal autonomização comporta 
uma ideia de historicidade: o ser humano produz a sociedade e a transforma ao 
longo da história. Segundo esse discurso, a sociedade humana (a civilização) te-
ria chegado ao seu auge ou ao seu fim na forma de sociabilidade atual – no caso, 
aquela relativa ao sistema capitalista. É de se observar, contudo, a despeito 
dessa certeza, que o homem burguês alterna momentos de profunda confiança 
e de desconfiança: em si mesmo, na sociedade, na história.

No caso das obras aqui descritas, podemos afirmar que os sofrimentos 
do burguês se aprofundam diante de uma alienação crescente das formas de 
produção da vida, na qual a memória da escrita e do corpo buscam produzir 
sentido para a existência, imersas que estão na lógica da mercadoria, das 
trocas e da sociedade informatizada, mediática e burocrática. De forma algu-
ma, esse processo se dá sem contradições – e sem sofrimento.

Com maior ou menor distanciamento crítico em relação a este contexto 
histórico, os heróis nas obras em questão estão mergulhados nessa ausência,  
à qual não se submetem. Nesse processo, tais heróis ora acabam reprodu-
zindo quase que integralmente a ideologia legitimadora dessa sociabilidade 
(como é o caso da franchise Bourne), ora buscam romper com essa forma 
de existência, o que não implica necessariamente �sucesso�. 
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É de se observar que, mesmo esse último tipo de herói mais subversivo, 
diante do sem sentido ou do sentido ideológico das palavras, não deixa de 
recorrer às mesmas para buscar produzir novos sentidos – aliás, reiteramos 
que o romance, com seus indivíduos apaixonantes e inesquecíveis, é a 
ainda vigente forma estética �da palavra� burguesa por excelência.

Antes de passarmos à análise dessas questões em Amnésia, paremos 
um pouco no relato escrito do filme, já antecipando a quase impossibilidade 
dessa tarefa, dada a complexidade de sua narrativa. 

A narrativa de Amnésia
Amnésia narra a história de Leonard Shelby, que, a partir de um evento 

traumático específico – supostamente, a morte da esposa – é vítima de um 
tipo de patologia que o impede de formar novas memórias. O filme se inicia, 
em película colorizada, com o personagem cometendo homicídio. A segunda 
cena – em preto e branco – o apresenta conversando com alguém não identi-
ficado ao telefone.

A construção da narrativa é intrincada: cenas de duas sequências 
narrativas – preto-e-branco e colorizada – se alternam e se encontram ao fim 
do filme. A sequência em preto e branco é narrada, grosso modo, de forma 
linear, ou seja, o tempo narrativo e o cronológico são o mesmo. Já a película 
colorizada é narrada de trás para frente. A narrativa se complexifica também 
pela intercalação contínua entre as duas, conforme mencionado. É de se 
observar ainda que, em cada uma, há cenas em flashback, supostamente 
relativas à memória pregressa do protagonista, isto é, sobre acontecimentos 
anteriores a ambas.

Como já indicamos, a sequência em preto e branco se inicia com 
Leonard conversando ao telefone com alguém, que permanece anônimo 
quase até o segmento final do filme. A temática da conversa diz respeito 
basicamente a um senhor idoso – Sammy Jankis – que sofreria do mesmo 
tipo de amnésia do protagonista. A esposa desse senhor teria acionado uma 
companhia de seguros para que ela os indenizasse pela doença. 

Leonard, como funcionário da companhia responsável por inves-
tigações dessa natureza, teria acompanhado o caso e concluído que o 
segurado não fazia jus à indenização. A esposa diabética, para provar a 
doença de Sammy, teria solicitado a ele repetidas vezes, em curto espaço 
de tempo, que lhe injetasse insulina. Sammy obedece às solicitações, 
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pois era incapaz de reter acontecimentos na memória. A situação causou 
a morte da esposa. O desenvolvimento dessa sequência em preto e bran-
co culmina no encontro entre Leonard e Teddy, o policial, que culminará 
no assassinato de Teddy por Leonard na abertura do filme. 

A segunda sequência, colorizada, tem como tema os acontecimentos 
que desencadeiam o assassinato de Teddy. Nessa sequência, somos apre-
sentados a Teddy, o policial corrupto que se aproveita da doença de Leonard 
e de seu desejo de vingança (em virtude da morte da esposa?). 

Especialmente relevante na sequência são as duas formas com as 
quais Leonard procura registrar os acontecimentos: fotos com legendas e 
tatuagens por todo o corpo. Descobrimos ainda que Leonard apaga e subs-
titui provas e já teria, inclusive, logrado êxito em se vingar. Ou seja, já teria 
cometido homicídio antes, talvez mais de uma vez. 

Em suma, a narrativa é construída de forma a conduzir o espec-
tador a experienciar a patologia do protagonista, pois é mergulhado em 
cada cena, como se tivesse despertado de um sono, de forma semelhante 
ao que ocorre com Leonard. 

Sociabilidade burguesa e Amnésia
Vejamos, portanto, como são trabalhados os sofrimentos e as alegrias do 

homem burguês no filme Amnésia a partir da escrita e do corpo, quando essas 
duas dimensões se entrelaçam, numa busca agonizante – embora não sem  
proporcionar algum prazer – pela verdade da memória. 

Leonard não é só uma �mente�, no melhor estilo cartesiano. Nosso 
personagem não busca meramente compreender e provar, pela escrita e 
pelo exercício da razão, a existência e o sentido do pensamento humano. 
Em outras palavras, o corpo de Leonard não é apenas o suporte de uma 
mente que busca conhecer o mundo. Leonard é também o corpo escrito, 
tomado em sua plena materialidade, pois seu corpo constitui uma supos-
ta garantia da �sua� verdade existencial. O personagem tatua literalmente 
os �fatos� no próprio corpo, continuamente modelado e remodelado na 
busca por sentido. 

Essa estratégia seria, a princípio, uma saída tranquila para os so-
frimentos de nosso herói burguês: cada indivíduo produziria uma narrativa 
de vida única e criativa. Entretanto, não é assim que o filme se desenrola:  
Leonard sofre e se alegra, em moto contínuo. No filme, as vicissitudes da escri-
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ta e do corpo estão submetidas obsessivamente ao desejo por sentido – algum 
sentido, para além do que está registrado –, mas sem qualquer perspectiva 
de superação. Esse moto contínuo como busca de autotransformação gera um 
Leonard patologicamente homicida e potencialmente suicida, pois não se con-
tenta com seus registros, nem com a sua conclusão – a vingança. Homicídio, 
suicídio moral e compulsão se articulam ao longo da trama, que não apresenta 
desfecho, no sentido estético clássico do termo, espelhando as ações repetidas 
e obsessivas do personagem. 

Em primeiro lugar, vejamos o papel da escrita no filme. As provas 
que o protagonista reúne não são confiáveis, pois é evidente que ele não só 
as seleciona, mas também as apaga e reescreve, quase que cinicamente.1 
Coloca-se em questão a confiabilidade da escrita como registro da verdade. 
Aproximamo-nos, assim, da produção literária que problematiza a si própria 
(escrita) como memória �confiável�. 

Aliás, a narrativa – a escrita – do próprio filme não é clara quanto às motiva-
ções da trama: quem tinha de fato uma esposa com diabetes, Leonard ou Sammy? 
Será que Leonard criou um personagem para representar suas angústias ou in-
corporou a narrativa de outra pessoa, para dar sentido à sua trajetória homicida 
(e suicida), após largar a ocupação de funcionário da companhia de seguros?  
A propósito, será que ele foi realmente funcionário da companhia de seguros? 

Ainda na perspectiva de refletir sobre a confiabilidade da escrita na 
sociabilidade burguesa contemporânea, incluindo a obra de arte, é de se  
observar também que o filme é de difícil classificação em termos de gêne-
ro cinematográfico. É verdade que nos são apresentados alguns personagens 
característicos do gênero policial, como o policial corrupto, a mulher miste-
riosa, sensual e fatal e o investigador anti-herói (Leonard). Mas é impossível 
confiar nas �provas� de que se trata de um filme policial, quando a obra não  
apresenta – ou �representa� – uma causa para os conflitos da trama.

Em suma, para combater a falta de sentido, o personagem recorre 
obsessivamente à escrita, mas a escrita não é suficiente para produzir uma 
superação. Ou seja, não basta a Leonard decodificar suas tatuagens, as 
inúmeras páginas de sua pasta, as incontáveis legendas das fotos e alcan-
çar o sentido e a resolução. O que ele faz é reescrever de forma incansável, 

1 É impossível, neste texto, analisar a faceta cínica de nosso protagonista (e dos outros personagens do 
filme), que se expressa, por exemplo, no fato de o protagonista apagar as provas propositalmente. Ou 
seja, ao contrário das vítimas do discurso ideológico clássico, que �não sabem que fazem, mas mesmo 
assim o fazem�, o herói cínico �faz e sabe o que faz�. Para uma discussão do cinismo, ver, por exemplo, 
Eagleton, 1997; Zizek, 1996; e, mais recentemente, Safatle, 2008.
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reeditando as pistas de acordo com seus objetivos – quaisquer que sejam 
eles. Assim, �escrita� e �sentido� não são equivalentes à �verdade� para 
esse herói contemporâneo. 

É fundamental explicitar que nossa análise do filme não tem, como 
pano de fundo, uma defesa a-histórica da escrita como espaço da �verdade�. 
Pelo contrário. Nossa análise tem a perspectiva de mostrar como o filme, 
contraditoriamente, não oferece uma saída para a �prisão da linguagem�, 
para empregar a expressão de Fredric Jameson. 

O protagonista de Amnésia está congelado no tempo. Ele não pode 
prescindir do uso dessa mesma escrita: ele busca registrar continuamente. 
Sua relação com a linguagem é de quase submissão. Contudo, ao mesmo 
tempo, a escrita não o faz avançar ou superar, e ele permanece preso nos 
limites de sua vingança nunca alcançada. 

É de se observar que a crítica das condições históricas de produção 
da linguagem não é, de forma alguma, recente. Nas conhecidíssimas pala-
vras de Marx, o maior estudioso das crises da sociabilidade burguesa e do 
homem burguês: 

Os homens fazem sua própria história, mas não a fazem como 
querem; não a fazem sob circunstâncias de sua escolha e sim 
sob aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e 
transmitidas pelo passado. A tradição de todas as gerações 
mortas oprime como um pesadelo os cérebros dos vivos. E 
justamente quando parecem empenhados em revolucionar a 
si e as coisas, em criar algo que jamais existiu, precisamen-
te nestes períodos de crise revolucionária, os homens conju-
ram ansiosamente em seu auxílio os espíritos do passado, 
tomando-lhes emprestado os nomes, os gritos de guerra e as 
roupagens, a fim de apresentar-se nessa linguagem empres-
tada. (Marx, 1974, p. 335)

 A escrita está condicionada por um passado – aliás, o mesmo passa-
do que não se pode transformar sem escrita e memória. Por essa razão, nos 
momentos de revolução, corre-se o risco de recuperarem-se formas �antigas� 
de linguagem – ou seja, de compreensão sobre o que consiste a sociedade 
e o humano. Contudo, para Marx, a linguagem não consiste numa �prisão�, 
mas é a condição de produção e transformação histórica, nos limites e nas 
possibilidades dessa própria linguagem.

Voltemos ao corpo. Uma das estratégias de Leonard é construir sua 
materialidade, como garantia de verdade e de sua existência como sujeito. 
No filme, é o próprio corpo tatuado, por sua indiscutível permanência, que 
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figura como abrigo supostamente seguro para a construção e o registro de 
�informações�. Leonard tenta reconstruí-lo como narrativa e garantir seu 
controle: enquanto existir Leonard, existirá corpo e suas inscrições; enquan-
to existir corpo escrito, haverá Leonard. 

Mas o corpo também não é confiável, posto que a sua materialidade 
inevitavelmente apresenta limites: como confiar no que o corpo �diz�? Ele 
não está sujeito às mesmas injunções da linguagem? 

Aqui cabe uma breve exploração da questão do corpo pela sociabilidade 
burguesa atual. Para Eagleton (1998), em um ensaio já clássico, o corpo se 
tornou hoje um dos focos do que autor chama de �ilusões pós-modernas�:2 
uma tentativa de superação da forma histórica do sujeito cartesiano e sua 
cisão mente–corpo. Para esse crítico marxista, essa ilusão em relação ao cor- mente–corpo. Para esse crítico marxista, essa ilusão em relação ao cor-
po foi suscitada ou aprofundada por um declínio das energias revolucionárias  
na segunda metade do século XX. Ou seja, a crença materialista no corpo 
resulta de uma espécie de ressaca, que o transformou no último bastião 
de uma emancipação humana abortada. Nas palavras de Eagleton, o corpo

[...] funcionou ao mesmo tempo como aprofundamento vital 
das políticas radicais e seu total deslocamento. Existe um tipo 
glamouroso de materialismo em torno do discurso do corpo 
que compensa certos tipos mais clássicos de materialismo 
que, no momento, padecem de sérios problemas. Como fenô-momento, padecem de sérios problemas. Como fenô- padecem de sérios problemas. Como fenô-
meno obstinadamente local, o corpo combina muito bem com 
a desconfiança pós-moderna em relação às grandes narrativas, 
assim como a paixão do pragmatismo pelo concreto. Uma vez 
que posso a qualquer hora saber onde está meu pé esquerdo 
sem precisar de bússola, o corpo oferece um modo de cogni-
ção mais íntimo e interno que a racionalidade iluminista de hoje 
tão escarnecida. (1998, p. 73)

O homem burguês chega hoje, portanto, aos limites de uma Razão 
muito pouco �confiável�, relacionada às formas de opressão ideológica 
e concreta; além disso, consiste numa razão que não cumpriu suas pro-concreta; além disso, consiste numa razão que não cumpriu suas pro-; além disso, consiste numa razão que não cumpriu suas pro-
messas iluministas de emancipação humana. A razão e toda a sociedade 
tecnológica-industrial estão em questão. Contudo, é de se observar que 
a tentativa de abandonar a razão de forma alguma implica que ela tenha 
sido superada; muito pelo contrário, já que é essa mesma razão que con-

2 Não enfrentaremos, nos limites deste texto, a pertinência de categorizarmos o sujeito contemporâ-
neo como �pós-moderno�. Como o leitor pode constatar, nossas reflexões baseiam-se na permanên-
cia da sociabilidade burguesa – e de sua contraparte, o sujeito moderno – como experiência histórica 
ainda não superada. 
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tinua a justificar e prover as condições epistemológicas e técnicas para a 
sustentação do progresso nos moldes burgueses.3

Um dos deuses eleitos para ocupar o lugar da razão – embora, para 
todos os fins de reprodução da sociabilidade burguesa, a razão não tenha 
sido desalojada dele, é importante reiterar – tem sido o corpo biologicizado 
(genético, fisiológico, neuronal, mercadologicamente sexualizado). A questão 
crítica aqui é que o corpo, assim como a linguagem, também não constitui 
abrigo seguro para encontrar uma �verdade material� última do homem, não 
contaminado pelas �distorções� da linguagem. Retornemos a Eagleton:

[...] se o corpo forma uma prática autotransformativa, 
então ele não é idêntico a si próprio como acontece com os 
cadáveres e os tapetes [...]. O corpo humano se distingue pela 
capacidade de fazer algo daquilo que os faz, e nesse sentido 
tem por paradigma aquela outra marca da nossa humanidade,  
a linguagem, dádiva que leva sempre ao imprevisível [...]. 
De certa forma, a linguagem nos emancipa das limitações 
obtusas da nossa biologia, permitindo abstrairmo-nos do 
mundo (que inclui para este fim nossos corpos), e assim 
transformá-lo ou destruí-lo. Só uma criatura linguística 
poderia ter história. Uma criatura condenada ao significado 
nunca deixa de correr perigo. (Eagleton, 1998, p. 75-76)

Em outras palavras, o homem não é um corpo (biológico). No e pelo cor-
po, inscrevem-se os sentidos históricos; corpo, portanto, é também linguagem. 
Aliás, nosso herói Leonard não desconhece isso, posto que escreve e reescreve 
o próprio corpo, sem, no entanto, resolver a questão de forma satisfatória. Será 
que é porque a inscrição (corpórea) de sentidos, de ideologias e de culturas, 
nesta sociabilidade, implica, em muitos graus, alienação e sofrimento? 

Continuando com Marx através de Eagleton, podemos afirmar que o 
capital �se apresenta como uma cultura eternamente autofrustante� (Eagleton, 
1998, p. 89) e que o �sujeito autônomo dessa ordem social representa ao 
mesmo tempo a fonte de liberdade e, tanto na forma de si próprio como na 
de seus concorrentes, o obstáculo para ela� (ibid.).

É inevitável mencionar também Freud, outro crítico contundente das 
formas de ser do homem burguês, que busca investigar, como Marx o fizera 
antes, as crises desse ser social. Em particular, destacamos um de seus 

3 Desnecessário lembrar que a crítica à razão (iluminista), que inclui o corpo fetichizado, não é novi-
dade, tendo sido apontada, de forma contundente, pelos teóricos da Escola de Frankfurt. Para uma 
atualidade das teorias da Escola de Frankfurt sobre o fetichismo do corpo na indústria cultural, ver Vaz, 
2008.
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últimos textos, �Análise terminável e interminável�, escrito já no fim da sua 
vida, por volta de 1937. 

Esse texto se diferencia dos textos iniciais de sua obra – nos quais 
Freud revela um encantamento com as possibilidades da psicanálise e suas 
técnicas de interpretação e de reescrita do sujeito e da cultura, tão larga-
mente exploradas em obras como A interpretação dos sonhos, Sobre a psi-
copatologia da vida cotidiana ou, ainda, Os chistes e sua relação com o 
inconsciente.

No texto em questão, Freud dá continuidade ao empreendimento de 
discutir as possibilidades de transformação e emancipação do sujeito moder-
no e da própria sociedade por via do enfrentamento da origem de seus limites 
e de suas neuroses – ou seja, a escrita, no sujeito, dos conflitos oriundos das 
exigências das pulsões e dos recalques. Dá continuidade também à ideia de 
que a psicanálise não se propõe a uma superação definitiva dos conflitos 
divisores do sujeito, uma vez que tais cisões são estruturantes do próprio 
processo de humanização. Ou seja, para Freud, o objetivo não é �dissipar 
todas as peculiaridades do caráter humano em benefício de uma normalida-
de esquemática, nem tampouco exigir que a pessoa que foi ‘completamente 
analisada’ não sinta paixões nem desenvolva conflitos internos� (1996,  
p. 267), e sim suscitar as melhores condições para as funções do ego. 

No entanto, mesmo considerando esse modesto objetivo da psicaná-
lise, Freud é francamente pessimista no texto, afirmando, por exemplo, que o 
sujeito, quando se depara com a possibilidade de uma maior autonomização, 
levanta não só as resistências �à conscientização dos conteúdos do id, mas 
também à análise como um todo, ao restabelecimento� (ibid., p. 255).

Por que destacamos o texto de Freud aqui? Gostaríamos de mostrar 
como as dificuldades do homem burguês há muito são conhecidas e foram 
analisadas em suas múltiplas faces. Essas dificuldades geram, também já 
há muito, análises pessimistas. O pessimismo a respeito da emancipação 
humana não é, de forma alguma, uma abordagem recente, sobretudo entre 
aqueles que não abrem mão dos benefícios da ciência e sua racionalidade 
característica.

A resistência ao �restabelecimento� do sujeito na sociabilidade burguesa 
parece ser, de fato, imensa e infindável, pelo menos segundo Amnésia. Vol-
temos, assim, ao filme para encerrar nossa análise. Todos os personagens, 
inclusive o próprio Leonard, referem-se a uma �condição� do protagonista 
(�Leonard’s condition�; �your condition�). Em inglês, essa palavra remete 
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a três significados primordiais: �estado�, �circunstância� e �posição social�. 
No filme, esses três significados se entrelaçam: de um lado, o �estado de 
Leonard�, como um eufemismo para se referir à sua patologia; de outro lado, 
suas �circunstâncias� e �posição� existenciais e sociais, opressoras e quase 
sem sentido. 

Em suma, sua �condição� é a de uma doença intrínseca a uma forma 
de ser social – tratada, ao longo de nossa análise, como a do �homem bur-
guês� e sua contraface, �o homem moderno�.

Considerações finais
O presente ensaio se propôs a analisar a relação entre memória, corpo 

e escrita no filme Amnésia, buscando explorar a conformação contraditória 
do homem burguês e moderno. Nossa análise buscou compreender como  
a narrativa do filme trabalha as inevitáveis contradições desse tipo huma-
no, seus anseios e suas frustrações. A análise também buscou demons-
trar como o filme explicita – propositalmente ou não – as impossibilidades 
dessa forma de sociabilidade, explorando a dimensão patológico-existencial  
do protagonista.

Em outras palavras, o texto buscou explorar, por meio do filme, a reali-
dade da crise desse homem burguês. Se o velho sujeito racional e humanista 
obteve notáveis conquistas e conseguiu transformar a face do mundo, o sujeito 
desconstruído, que convive com o antigo, não deu mostras de ser realmente 
subversivo. Ou seja, não é possível transformar as formas de existência hege-
mônicas simplesmente com base em um sujeito humanista autodeterminado, 
ou em um sujeito que busca reconstruir a memória ao seu bel-prazer – e, no 
caso de Leonard, também ao seu desprazer.

O filme expressa esse dilema: há uma escolha do sujeito contra uma 
forma de sociabilidade que tudo tenta dominar e ante a qual o sujeito não se 
submete – pelo menos não totalmente –, pois busca construir a memória me-
diante a escrita no corpo individual. Contudo, por ser individual – solitária –, a 
busca de nosso herói é patologicamente eterna – quase sem memória, enfim. 

Seria impossível neste texto explorar, em termos teóricos, as possibili-
dades de superação dos limites dessa condição, considerando que a escrita, 
a linguagem e o corpo estão longe de ser apenas formas de reprodução da 
opressão e da alienação. A linguagem também é histórica; assim como o 
corpo, ela também não é idêntica a si mesma. 
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Ou seja, não gostaríamos de finalizar este texto com ceticismo, e sim 
de apontar para a insistência no projeto humano e na possibilidade de criar 
novas formas de sociabilidade. Afinal, parafraseando Manoel de Barros, repe-
tir, repetir e fazer diferente é um dom do estilo. Do estilo humano, diríamos.
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Sobre Amnésia, ou melhor, sobre 
a memória*

Daniel Groisman

Introdução
Dizem que o Brasil é um país sem memória. Em setembro de 2008, 

durante o seminário Clínica e Direitos Humanos: Efeitos Transgeracionais da 
Violência de Estado no Cone Sul, realizado na Escola Politécnica de Saúde 
Joaquim Venâncio, assistimos a um emocionante debate sobre os efeitos que 
a repressão política, as torturas, os sequestros e os assassinatos praticados 
pelas ditaduras da América Latina deixaram nas gerações subsequentes. 
Nesse dia, comentou-se a necessidade de reconstrução das memórias in-
dividuais e de, coletivamente, lutar contra a impunidade e o esquecimento.  
No Brasil sem memória, perde-se muitas vezes o sentido da história. O 
esquecimento é cômodo, lembrar pode ser doloroso! 

Lembrar e esquecer são duas faces da mesma moeda. Dependendo 
da ocasião, esquecer pode ser tão importante quanto lembrar, e uma função 
só ganha sentido quando em relação com a outra. Nossa memória é seletiva. 
Somos permanentemente submetidos a um bombardeio de informações: 
rostos de pessoas nas ruas, ruídos e conversas aleatórias, informações na TV, 
na internet, no celular etc. Estamos constantemente esquecendo grande parte 
das informações que recebemos, e selecionando – consciente ou inconsciente-
mente – aquilo que merece ser arquivado em nossas memórias. Lembrar 
implica um trabalho de reconstrução. Quando rememoramos, recriamos uma 
história. Lembrar é atribuir um sentido e um significado a eventos e sensações; 
é também preencher lacunas e fazer associações e conexões entre ideias, 

* Este texto foi originalmente elaborado como contribuição ao debate sobre o filme Amnésia (2000), de 
Christopher Nolan, para uma audiência formada por alunos e professores do ensino médio da Escola 
Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio. Para esta versão impressa, algumas passagens foram revistas 
e ampliadas. 
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afetos e outras lembranças. Quando lembramos, exercitamos, numa certa 
medida, a nossa criatividade. Nosso �eu� é permanentemente forjado por 
nossas memórias, que ao mesmo tempo são construídas e ressignificadas a 
cada instante. 

Memória é uma palavra que, não por acaso, se presta a múltiplos usos. 
O que é memória? O conjunto de lembranças de um indivíduo? A história de 
uma nação? Uma função cognitiva de nosso sistema nervoso? Um compo-
nente eletrônico, uma peça de computador? Memória é algo que podemos 
comprar num camelô? Talvez a memória seja tudo isso e um pouco mais... 
Neste artigo, gostaria de fazer uma reflexão sobre os usos da memória na 
vida contemporânea, tomando como exemplo algumas situações emblemá-
ticas, extraídas da literatura e também da minha vivência pessoal, às quais 
chamarei aqui de �situações clínicas�. 

Primeira situação: o caso do “marinheiro perdido”
Relatado por Oliver Sacks (2002), médico neurologista norte-americano, 

que em seus livros se propõe a dar uma visão fenomenológica de pacientes com 
distúrbios neurológicos incomuns. �Que tipo de vida, que tipo de mundo, que  
tipo de eu podem ser preservados em um homem que perdeu a maior parte 
de sua memória e, com ela, seu passado e seu ancoradouro no tempo?� As-
sim começa a descrição do caso do �simpático, inteligente e desmemoriado 
Jymmie�, internado em meados da década de 1970 no sanatório onde o Dr. 
Sacks trabalhava, em Nova York. Jymmie tinha cerca de 50 anos e era alegre 
e educado. Sofria, porém, de uma séria condição neurológica, a síndrome de 
Korsakov, um dano cerebral causado pelo alcoolismo e que afetara de forma 
permanente a sua memória, tornando-o incapaz de reter qualquer informação 
nova. A cada encontro com o Dr. Sakcs, Jymmie o tratava como se o estivesse 
conhecendo naquele instante, mesmo que o intervalo de tempo entre os en-
contros fosse de alguns poucos minutos. Além disso, ele tinha perdido também 
todas as lembranças posteriores à sua juventude. Achava-se, na descrição de 
Sacks, �parado no tempo�: 

– Em que ano estamos?, pergunta-lhe o Dr. Sacks.
– Em 1945, ora bolas! Ganhamos a guerra, a Alemanha está 
morta. 
– E você, Jymmie, quantos anos tem?
– Bem, acho que tenho 19, vou fazer 20 no ano que vem. 
(Sacks, 2002, p. 40)
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Ao longo dos encontros seguintes, o Dr. Sacks tenta testar o pacien-
te, confrontando-o com a �realidade�: mostra-lhe um espelho, que provoca 
confusão e desespero. Mostra-lhe também uma foto do homem na Lua e de 
um porta-aviões moderno, causando-lhe reações de espanto, sem, porém, 
ter qualquer efeito de transformação nele. Jymmie está, conjectura o Dr. 
Sacks, �isolado em um único momento da existência, é um homem sem 
passado (ou futuro), preso em um momento que não tem sentido e muda 
constantemente� (Sacks, 2002, p. 44). 

O caso intriga o Dr. Sacks. Ele se pergunta se, ao estar desprovido da  
capacidade de lembrar, Jymmie perdera a sua humanidade. Numa alusão à 
obra do filósofo David Hume, um dos fundadores do empirismo moderno, 
Sacks postula se Jymmie seria um �ser humiano�, ou seja, uma pessoa 
restrita a um mero fluxo de sensações. �Ele teria uma alma?� indaga o Dr. 
Sacks às irmãs de caridade que administravam o asilo. Observe Jymmie na 
capela e tire suas conclusões, disseram. O Dr. Sacks foi observá-lo na missa, 
e ficou comovido em ver como ele ficava bem e integrava-se ao ritual. Ele 
estava absorto na missa, seguindo os passos da comunhão, atuando com 
sentimento e significado. Sacks conclui o seu relato, citando as palavras de 
Alexander Luria, neurologista russo com quem mantinha correspondência: 
�um homem não consiste apenas em memória. Ele tem sentimento, vontade, 
sensibilidade e existência moral� (Sacks, 2002, p. 49).

Segunda situação: o caso de S., o mnemonista 
Aos 30 anos de idade, S. trabalhava num jornal e chamou a atenção 

das pessoas com quem trabalhava pelo fato de nunca precisar tomar notas 
das matérias que fazia. O fato acabou impressionando o editor do jornal, que 
o encaminhou ao consultório de Alexander Luria, que narra o encontro: 

[...] forneci a S. séries de palavras, depois de números, 
depois de letras, lendo-os para ele lentamente ou apre-
sentando-os por escrito. Ele leu ou escutou com atenção, 
e em seguida repetiu o material exatamente como fora 
apresentado. Aumentei a quantidade de elementos em 
cada série, dando-lhe 30, 50 ou até 70 palavras ou nú-
meros, mas tampouco isso lhe causou qualquer proble-
ma. Ele não precisava decorar o material. Eu lhe fornecia 
uma série de palavras ou números, que lia pausadamen-
te. [...] Em seguida, [ele] reproduzia quantas séries tives-
sem sido lidas. (1999, p. 9)
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Aumentando a dificuldade e realizando mais testes, Luria chegou à 
conclusão de que estava diante de um homem com um formidável talento: 
sua capacidade de memorização era aparentemente ilimitada. S. era capaz 
de reproduzir séries de palavras, números ou letras, por maiores que fossem, 
mesmo se lhe tivessem sido apresentadas há uma semana ou um mês, ou 
mesmo muitos anos depois de tê-las visto uma única vez, como se compro-
vou depois. Ao longo dos trinta anos seguintes, Luria acompanhou a vida 
desse extraordinário personagem.

Quando teve o seu primeiro contato com Luria, S. trabalhava como re-
pórter de jornal. Durante os anos seguintes, S. mudou de emprego várias ve-
zes, tornando-se por fim um mnemonista (ou memorizador) profissional, que 
realizava demonstrações em teatros das suas proezas de memória. A vida 
psíquica de S., no entanto, era bastante peculiar. Cada palavra ou som por 
ele percebido eram imediatamente associados a imagens e sensações táteis 
e gustativas. Sua imaginação era riquíssima: S. era capaz de alterar o seu 
ritmo cardíaco apenas imaginando-se a correr ou a sua temperatura corporal, 
mentalizando estar com frio ou com calor. Apesar de sua incrível capacidade 
mnêmica, S. possuía grandes dificuldades para lidar com aspectos que seriam 
normais para as outras pessoas. Ao ler um texto simples, por exemplo, conse-
guia gravar perfeitamente as suas palavras, mas tinha muita dificuldade para 
entender o seu conteúdo. Como descreve Luria, escritos em forma de poesia e 
que necessitavam de capacidade de abstração, eram-lhe inextrincáveis. Quan-
do conversava, S. era prolixo e mudava de assunto dezenas de vezes, pois 
as palavras causavam-lhe associações com conteúdos da sua memória. Sua 
imaginação tendia a ser mais viva do que a realidade e as pessoas o viam 
frequentemente como um indivíduo estúpido e distraído. Para Luria, S. era um 
sonhador, um homem que �fracassou retumbantemente em sua vida�. Luria 
conclui o seu relato perguntando-se: �seria difícil dizer o que era mais real para 
ele: o mundo da imaginação no qual vivia, ou o mundo da realidade no qual 
não passava de um hóspede temporário� (1999, p. 140).

Terceira situação: Debbie, a filha dedicada
O filme Complaints of a Dutiful Daughter (�Queixas de uma filha de-

dicada�), não lançado no Brasil, é um documentário sobre a relação de uma 
filha com a sua mãe, portadora da doença de Alzheimer. Num determinado 
momento do filme, Débora, a filha, chega à conclusão de que a sua mãe não 
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tem mais condições de continuar a morar sozinha. Decide então procurar 
uma clínica geriátrica para interná-la. Eis o seu relato:

Então eu comecei a procurar por lares para idosos. Eu fui a 
uns trinta lugares, provavelmente. Foi terrível. Lugares que 
aceitavam pessoas com Alzheimer misturadas com outras 
pessoas, e basicamente as pessoas com Alzheimer eram 
drogadas, postas em cadeiras de rodas e amarradas. Por 
fim eu achei um lugar que era exclusivamente para pessoas 
com Alzheimer e parecia que lá eles permitiam que as pes-
soas tivessem a sua demência do modo como deveriam ter. 
E no momento em que entrei, soube que era o lugar certo. 
Quando falei com a diretora sobre como levá-la para lá, o 
que eu estava planejando, sabe, como eu iria lhe contar 
isso... Ela me disse para não contar nada a ela. Isso me 
horrorizou. Eu pensei: �O quê? Eu vou sequestrar a minha 
mãe, colocá-la num carro, levá-la para um lugar estranho 
e simplesmente deixá-la lá?� Ela apenas me disse: �Confie 
em mim, não tente explicar isso para ela. Isso só iria deixar 
vocês duas tão terrivelmente nervosas que não conseguirão 
discutir nada�.1 (Complaints of a Dutiful Daughter, 1994; 
nossa tradução) 

Os casos apresentados aqui retratam situações em que a perda ou a pre-
sença da memória ocorrem em situações de radicalidade. De um lado, a como-
vente história do homem que não conseguia lembrar, de Oliver Sacks, nos sugere 
que o ser humano não consiste �somente� de memória e que não se deve con-
fundir a dimensão humana e existencial de uma pessoa com o funcionamento de 
determinadas funções de sua cognição. Por outro lado, o trágico fracasso social 
do homem que não podia esquecer, de Luria, lembra-nos que ter memória não 
é tudo na vida. Os dois exemplos confrontam valores já arraigados na sociedade 
contemporânea, num contexto em que as doenças da memória cada vez mais se 
evidenciam. Em texto que analisa a crescente importância das neurociências na 
sociedade atual, Ortega (2009) identifica a centralidade que o cérebro vem ocu-
pando no processo de descrição da individualidade e da subjetividade. Para esse 

1 �So I began looking at homes. I probably went to thirty places. It was vile. Places that accepted 
people with Alzheimer’s mixed in with other people, basically the Alzheimer’s people were drugged, put 
in wheelchairs and tied in. But eventually I stumbled into a place that was exclusively for Alzheimer’s 
and that seemed to allow people to have their Dementia however they were going to have it. And the 
moment I walked in I knew that was the place. When I talked with the director about how to move her, 
and I was planning you know, well how am I going to tell her this? She said to me tell her nothing. Which 
just horrified me. I thought: What! I’m gonna just you know kidnap my mother, throw her in a car and 
bring her to a strange place and leave her there? She just said: ‘Trust me, do not try to explain this to 
her. You will just agitate the two of you so terribly, you will not be able to discuss it.’�
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autor, a partir do intenso processo de popularização, pela mídia, de imagens e 
informações que associam a atividade cerebral aos aspectos da vida cotidiana, 
o cérebro passa cada vez mais a ser definido como o órgão verdadeiramente 
indispensável para a existência do self e para a definição da individualidade. 
Ortega utiliza a alcunha �sujeito cerebral� para designar o processo de redução 
da pessoa humana ao cérebro ou, em outras palavras, �à crença de que o cére-
bro é a parte do corpo na qual se encontra a essência do ser humano, ou seja, a 
identidade pessoal entendida como identidade cerebral� (ibid., p. 249). 

Como nos lembra Leibing (1999), a década de 1980 foi denominada 
pela Organização Mundial da Saúde (OMS) como �década do cérebro�, ten-
do ficado marcada, entre outras coisas, pelo fortalecimento da psiquiatria 
biológica e pela emergência da doença de Alzheimer como uma doença de 
proporções mundiais. A doença de Alzheimer – cujo sintoma mais evidente 
é a perda da memória – havia sido descoberta nos primeiros anos do sécu-
lo XX, mas permanecera na obscuridade até meados de 1970, quando foi 
�redescoberta� pela medicina e pela opinião pública em geral. Para Leibing, 
a transformação da doença de Alzheimer numa epidemia ocorreu num con-
texto em que o número de pessoas idosas aumentava nos países desenvol-
vidos, mas em que também havia uma mudança de paradigma nas ciências 
da saúde mental: fortalecia-se o paradigma cognitivo, aquele que reduz a 
demência aos seus efeitos sobre as funções cognitivas. A psiquiatria social 
dos anos 1950 e 1960, que tendia a supervalorizar a gênese social dos 
transtornos mentais, cedia espaço à psiquiatria biológica, que delegava ao 
cérebro o papel de locus preferencial para a etiologia das doenças mentais. 

O terceiro caso apresentado difere dos anteriores pelo seu caráter 
comum. Não se trata de um personagem excepcional, mas tão e simples-
mente de uma senhora idosa, diagnosticada com a doença de Alzheimer –  
situação que tende a se tornar cada vez mais prosaica nos dias de hoje. 
Esse caso nos permite refletir sobre algumas questões importantes, não 
apenas relacionadas ao problema da memória, mas também ao próprio 
problema do envelhecimento – sobretudo aquele caracterizado pela de-
pendência de cuidados – na sociedade contemporânea. No modo de vida 
capitalista contemporâneo, no qual as pessoas precisam manter-se perma-
nentemente produtivas, como cuidar de uma pessoa que se torna depen-
dente e passa a necessitar do cuidado de terceiros em sua velhice? Não 
por acaso, o conceito de capacidade funcional vem sendo empregado cada 
vez mais como um dos principais parâmetros para avaliação da saúde e 
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da qualidade de vida das pessoas idosas. Um dos instrumentos largamente 
empregados para tal é o �Índex de independência nas atividades de vida 
diária�, criado por Sindey Katz na década de 1960. Esse instrumento, mais 
conhecido como �escala de Katz�, consiste numa sequência de perguntas 
que têm como objetivo avaliar a capacidade do indivíduo para a realiza-
ção de tarefas consideradas imprescindíveis para a sua sobrevivência, 
tais como se alimentar, tomar banho e se locomover sem auxílio (Duarte,  
Andrade e Lebrão, 2007). Às atividades básicas da vida diária se somam 
as atividades instrumentais da vida diária, que são mensuradas por outros 
instrumentos, tal como a �escala de Lawton�, que avalia a capacidade de 
o indivíduo realizar tarefas para uma vida autônoma, tais como lidar com 
dinheiro, cuidar da casa, falar ao telefone e utilizar transporte público, den-
tre outras. A ideia de que a vida pode ser decomposta em �tarefas� e que 
é necessário fortalecer, manter ou reabilitar a capacidade �funcional� das 
pessoas tem ocupado um espaço de centralidade nos discursos, ações e 
políticas voltadas para a promoção da saúde da população idosa. Não por 
acaso, também, o autocuidado tem sido cada vez mais valorizado como 
uma necessidade para a sobrevivência dos indivíduos e prevenção das prin-
cipais doenças que podem vir a afligir os indivíduos em sua velhice. 

Debert (1999), em seu clássico trabalho etnográfico sobre a velhice no 
Brasil, chama a atenção para o que seria uma contradição no processo de trans-
formação da velhice – tradicionalmente vista como uma questão pertencente 
ao âmbito do privado – num problema social. Para ela, enquanto a velhice é 
�socializada�, ou seja, alçada ao rol das questões públicas, há também uma 
popularização das imagens positivas do envelhecimento, cuja expressão mais 
perfeita seria o termo �terceira idade�, essa caracterizada como uma fase da 
vida dedicada à fruição do tempo e à preservação da saúde. Para Debert, as 
�novas� imagens do idoso encobrem a ausência de recursos para o enfrenta-
mento da decadência das habilidades físicas, cognitivas e emocionais, �que 
são fundamentais, em nossa sociedade, para que um indivíduo seja reconheci-
do como um ser autônomo, capaz de um exercício pleno de cidadania� (1999, 
p. 15). Para essa autora, ocorre com isso um processo de �reprivatização� da 
velhice, na medida em que, com a hegemonização das ideologias que valori-
zam o autocuidado individual, atribui-se ao indivíduo a responsabilidade pela 
manutenção da sua saúde, e aqueles que adoecem em sua velhice são culpa-
bilizados por não terem se cuidado suficientemente bem ou adotado hábitos 
adequados em sua vida pregressa. 
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Analisando a popularização das publicações que se destinam à neuro-
ascese, ou seja, ao treinamento e desenvolvimento das habilidades cognitivas, 
Ortega (2009) associa o crescente interesse por esse tipo de prática às exigên- (2009) associa o crescente interesse por esse tipo de prática às exigên-
cias da sociabilidade neoliberal. Para esse autor, �na governamentalidade neo-
liberal, cada indivíduo é um empresário que deve administrar sua própria vida� 
(ibid., p. 255). Torna-se praticamente �obrigatório� que os indivíduos treinem as 
suas habilidades cerebrais para suprirem a demanda de um mercado cada vez 
mais competitivo e que valoriza os cidadãos capazes e responsáveis pelo gover-
no de si mesmos. Na cultura neoliberal, portanto, �fitness corporal e cerebral 
andam lado a lado� (ibid.). Nesse contexto de cérebros �malhados� e �maromba-
dos�, as vivências das pessoas cuja cognição não corresponde às expectativas da 
sociedade podem nos proporcionar valorosas lições, sobretudo porque podem 
revelar os padrões e valores vigentes. 

Ao ser internada numa instituição geriátrica, Sarah Hoffman não havia 
sido informada que estava deixando a sua casa, onde vivera a maior parte 
de sua vida. A opção por não lhe fornecer essa informação era deliberada: 
sua filha seguira uma orientação médica, sob a justificativa de evitar uma 
possível situação de estresse e confusão mental. A ideia de que a perda 
da memória acarreta a morte do self ou do �eu� é um tema recorrente na 
literatura sobre a doença de Alzheimer e se popularizou, a partir de meados 
da década de 1980, em trabalhos que enfatizavam o �drama� do cuidado 
familiar. O apagamento da memória é associado ao apagamento da persona-
lidade, e o ponto de vista que passa a ser enfatizado é o daquele que teste-
munha essa tragédia do cotidiano: o cuidador familiar. Ao tratar da mudança 
de sua mãe, Deborah Hoffman debatia-se num dilema moral: considerar a 
�pessoa� da sua mãe presente em suas próprias lembranças e afetos ou 
seguir, friamente, os conselhos técnicos da autoridade médica. O racional 
acabou prevalecendo sobre o emocional, e a cena que aparece em seguida 
no filme é a de sua mãe participando, aparentemente integrada, de ativida-
des recreacionais no asilo. A questão que merece ser destacada aqui é o 
valor social pelo qual alguém, se não é autônomo e independente, pode não  
ser visto como pessoa. Bauman (1992) utilizou o conceito de morte social para 
fazer referência a situações em que um indivíduo, estando biologicamente vivo, 
não mais é considerado sujeito participante dentro das suas relações sociais.  
A morte social antecede, frequentemente, à morte biológica.

Uma abordagem baseada na pessoa tem sido proposta como contra-
posição ao modelo médico tradicional – mais preocupado com o �cérebro� 
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do que com a �pessoa� – por alguns autores que desenvolvem trabalhos 
com pessoas portadoras de demência. Esse princípio foi primeiramente 
defendido por Tom Kitwood (1997 apud Kelly, 2009), que considera que a 
perda do eu, na demência, é o resultado de um processo dialético em que 
as alterações neurológicas se potencializam num ambiente social negativo. 
Entre os fatores que contribuem para a despersonalização das pessoas com 
demência, estão a estigmatização, a infantilização e o desempoderamento, 
dentre outros. A abordagem proposta por Kitwood se baseia no princípio de 
que a personalidade pode ser preservada por meio de um cuidado fundado 
numa ética de respeito que proporcione interações sociais de valor positivo. 
Kitwood estava particularmente preocupado com os cuidados prestados 
em instituições geriátricas, nas quais as necessidades físicas dos usuários 
eram o foco privilegiado do cuidado, ao passo que as eventuais necessida-
des psicossociais desses mesmos internos eram negligenciadas. Para Kelly 
(2009), o desenvolvimento de uma abordagem centrada na pessoa nos 
ambientes institucionais é extremamente difícil, a não ser que exista enor-
me comprometimento da equipe, coadunado com mudanças na estrutura 
organizacional desses locais. 

A ideia de que a doença de Alzheimer aniquilaria o �eu� está baseada, 
segundo Christine Harrison (1993, apud Li e Orleans, 2002), numa concep-
ção tradicional de personalidade, que valoriza a autonomia e a racionalidade. 
Porém, esse autor sugere uma visão alternativa e mais abrangente da perso-
nalidade, não focada unicamente na memória e nas habilidades cognitivas, 
mas que incorpore também os sentimentos, sensações, respostas emocionais 
e a capacidade de experienciar relacionamentos interdependentes. Graham 
e Bassett (2006) chamam atenção para a dimensão da reciprocidade nas 
relações de cuidado na demência, salientando a importância de se procurar 
compreender os diferentes tipos de resposta e engajamento que aqueles que 
são cuidados estabelecem com os seus cuidadores. Esses autores também 
abordam a possibilidade de uma construção conjunta de um self flexível e 
em transformação no contexto de uma relação em que as pessoas compar-
tilham um passado. 

Embora a narrativa sobre a doença de Alzheimer ou outras doenças re-
caia mais preponderantemente sobre a figura do cuidador, Page e Keady (2009) 
conseguiram localizar doze obras de caráter autobiográfico escritas por pessoas 
que experenciavam a etapa inicial e/ou intermediária do processo demencial.  
É o caso, por exemplo, do conhecido Vivendo no labirinto (McGowin, 1996), 
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em que a autora narra o impacto da doença em seu cotidiano e no de sua família. 
Compõem o relato os primeiros esquecimentos, o episódio em que a autora se 
perde a caminho de casa, a sensação de ser cumprimentada por alguém que  
não consegue reconhecer e, finalmente, o afastamento do trabalho e a di-
minuição da atividade social. Page e Keady (2009) identificam temáticas 
comuns às biografias analisadas, como a vivência das perdas, o esforço para 
obter equilíbrio e continuidade num cenário de transformações e o processo 
de despedida e preparação para a morte. Esses autores veem a construção 
dessas narrativas como um esforço de resistência ante a percepção da perda 
da identidade, na medida em que possibilitam a aquisição de novos signifi-
cados identitários, relacionados, por exemplo, ao ativismo e ao protagonismo 
social na relação com a doença. Page e Keady concluem a sua análise sa-
lientando o inquestionável valor humanitário das vozes desses �poucos que 
falam por muitos2�ao proporcionarem um testemunho �que merece o respeito 
de todos nós3� (2009, p. 524; nossa tradução). 

Quarta situação: sobre memórias e computadores
E aqui abro um parêntese para falar de algumas de minhas me-

mórias. A primeira vez que tive contato com um computador foi no meu 
último ano da faculdade de Psicologia, lá pelos idos de 1993. A máquina, 
pertencente ao laboratório de informática da faculdade, com seu monitor 
monocrático verde, não possuía disco rígido. Era preciso carregar o siste-
ma operacional na sua inicialização, com um disquete preto, do tamanho 
de um livro pequeno. Nesse mesmo disquete, ficava também o programa 
editor de textos, que aprendi a manipular e que, no semestre seguinte, uti-
lizei para escrever o meu primeiro e único trabalho digitado no computador  
em toda a faculdade – minha monografia de conclusão de curso. Até então, 
toda a minha produção acadêmica era mantida em pastas e cadernos. A 
informação estava necessariamente associada ao seu suporte físico – no 
caso o papel. Nos anos seguintes, já de posse de um computador pessoal, 
assisti ao rápido desenvolvimento tecnológico das mídias de armazenamen-
to. Vieram os disquetes de 3,5, que comportavam 1,44 Mb e que carreguei 
durante todo o mestrado. Depois, aposentaram-se os disquetes e surgiram 
os CDs graváveis, cuja capacidade de memória equivalia a aproximada-
mente 486 disquetes. Mas os CDs rapidamente ficaram pequenos, e foram 
substituídos pelos DVDs, que equivalem a 6,5 CDs ou 3.125 disquetes. 
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Nesse meio tempo, as máquinas digitais substituíram o papel fotográfico 
pela tela do computador. A internet, que era discada, transformou-se em 
banda larga, e surgiram também os telefones celulares. Os DVDs passam 
também a ser menos usados, pois a mídia física torna-se menos importan-
te e passa a ser substituída pelo download e pelas memórias portáteis. Em 
vez de carregar a informação, basta baixá-la quando se precisa dela. Não é 
preciso lembrar: os programas fazem isso por você, sincronizando pastas e 
computadores diferentes, automaticamente. Surge o conceito web 2.0, em 
que as informações não ficam mais armazenadas localmente, mas sim �na 
nuvem�. A informação não depende mais necessariamente do seu suporte 
físico e se virtualiza.

É um clichê a afirmação de que vivemos, hoje, na �sociedade da in-
formação�. Por sociedade de informação entendemos a transformação da 
informação em mercadoria. Tal transformação, operada pelo capital, pela 
globalização e pelos avanços da tecnologia, mudou a forma como as pes-
soas têm acesso e lidam com a informação, possibilitando ao ser huma-
no receber em pouco tempo um volume de dados inimaginável até então.  
Num ritmo vertiginoso, as nossas memórias estão permanentemente sendo 
atualizadas, e temos que absorver e descartar, diariamente notícias, conhe-
cimentos, mensagens, imagens, interfaces e tecnologias novas que nos são 
apresentadas a todo instante. Num mundo em constante transformação, em 
que o �novo� e o �último modelo� são cada vez mais efêmeros, a memória 
tem de ser mais e mais exercitada para que possamos nos manter atualiza-
dos e adaptados às exigências do mercado, e sermos considerados sujeitos, 
normais e cidadãos. A tecnologia busca suprir-nos de dispositivos de memó-
ria artificiais – próteses cognitivas – necessários para que possamos melhor 
acumular e gerenciar a informação que portamos em nossos computadores, 
celulares, cartões de memória, tocadores de música, pendrives e toda sorte 
de dispositivos made in China que se tornam cada vez mais imprescindíveis 
para a vida contemporânea. 

É neste mundo em constante aceleração que habitamos todos nós, 
crianças, jovens e velhos, e no qual, não por acaso, os problemas de memó-
ria têm ganhado crescente atenção da sociedade. Hoje, se a pessoa é idosa 
e padece de alguns esquecimentos, ela tem um �comprometimento cognitivo 
leve� e já há aqueles que defendam o uso de medicação e os tratamentos 
preventivos; se o grau desses esquecimentos aumenta, ela poderá receber 
um diagnóstico de demência. O número de idosos aumenta e, com eles, 
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cresce também a quantidade de pessoas que necessita de ajuda para lidar 
com as suas atividades do cotidiano. Quem cuidará dessas pessoas? A ló-
gica da produtividade é desafiada, aqui, pela epidemiologia. E é justamente 
nesse ponto de convergência entre o normal e o patológico que as vivências 
e exemplos daqueles que não se enquadram nos padrões de normalidade, 
racionalidade e autonomia podem nos servir de lição, já que possibilitam 
uma desnaturalização de uma sociedade cada vez mais baseada na hege-
monia da cognição. As vozes daqueles que experienciam transtornos em 
suas memórias servem para lembrar-nos da necessidade da construção de 
uma nova ética para o cuidado, fundada no respeito à pessoa humana e na 
solidariedade entre os pares e as gerações. Na sociedade da informação, 
em que nossas competências cognitivas são cada vez mais exigidas, como 
faremos para atender às demandas por um uso cada vez mais crescente de 
nossas memórias? Será que nos tornaremos desmemoriados, como o perso-
nagem principal do filme Amnésia, e teremos de nos dar um �boot� todas as 
manhãs para saber quem somos e o que precisamos fazer? Ou será que nos 
tornaremos estúpidos como o mnemonista de Luria, incapaz de diferenciar o 
real do imaginário? 
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A imprescindibilidade da cultura para 
o desenvolvimento humano: reflexões 
sobre o filme O garoto selvagem

Anakeila de Barros Stauffer

O respeito pelos outros é exigível porque eles são, 
sempre, portadores de uma virtualidade de autonomia. 

Castoriadis, 1998

Ao nos depararmos com o desafio de comentar o filme de François Truffaut  
O garoto selvagem (1970), questionamos o nosso estatuto para fazê-lo, visto 
que nosso olhar não é permeado por uma reflexão teórica sobre a linguagem 
cinematográfica. Então, de que ponto de vista podemos partir? É importante 
esclarecer ao leitor que, sendo também educadora das séries iniciais em es-
colas públicas e, mais especificamente, daquilo que se convencionou chamar 
de �educação especial�, meu olhar estará direcionado para a possibilidade de 
se educar aqueles que são considerados �diferentes�. Minha trajetória profis-
sional está mais voltada para a paixão que o tema deficiência mental exerceu 
e exerce sobre meus estudos e minha atuação. 

Para delinear o caminho que trilhamos neste texto, nos centraremos  
não nos métodos utilizados pelo médico Jean Itard para educar o �menino 
selvagem� – visto que seria incongruente julgá-los à luz do que hoje fazemos, 
ou deveríamos fazer, no processo pedagógico. Nossa mirada se volta para 
o desafio que esse médico se impõe diante do contexto histórico em que se 
encontrava. Itard acredita na possibilidade de educá-lo, pois hipotetiza que o 
estado em que o menino se encontra se deve à privação do contato social a 
que esteve submetido. Há, de alguma forma, uma indagação de como a cul-
tura orienta as atividades da vida dos sujeitos: como seria possível introduzir 
alguns modos de participação cultural na vida desse menino ou como o traba-
lho com signos poderia contribuir para organizar e alterar as redes neuronais? 

Mesmo que os questionamentos de Itard não se configurassem como 
esse tipo de discurso contemporâneo, não podemos desconsiderar que em sua 
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metodologia de pesquisa havia um tipo de relação discursiva, a tentativa de 
se utilizar instrumentos simbólicos para que eles se tornassem constitutivos  
da vida de Victor.1 De fato, ao assistir ao filme, vamos convencendo-nos que 
�não há limitação previsível de incorporação cultural. Tudo o que envolve o 
homem é humano, é social, é cultural, com limites desconhecidos. O que 
fazer com as condições biológicas limitadas considerando uma possibilidade 
ilimitada da dimensão cultural?� (Padilha, 2001, p. 4).

É o entendimento da potencialidade da mediação do cultural que guia-
rá nosso olhar no presente texto. Assim, faremos uma breve explanação 
sobre a historicidade da educação das pessoas consideradas diferentes em 
nossa sociedade e, em seguida, travaremos um diálogo sobre a ousadia de 
Itard e as sementes que lança para pensarmos a educação das pessoas por-
tadoras de necessidades especiais, à luz da teoria sociocultural de Vigotski.

Breve reflexão sobre a história da “educação especial” 
Em seu livro A luta pela educação do deficiente mental no Brasil, 

Januzzi (1985) analisa que a deficiência está situada historicamente, rela- (1985) analisa que a deficiência está situada historicamente, rela-
cionando-se aos atributos valorizados pelas relações sociais surgidas num 
determinado modo de produção. Podemos dizer, então, que a educação 
destinada a essas pessoas – a �educação especial� – é fruto de uma deter-
minada forma de organização que a humanidade se deu, construindo seu 
modo de existir. 

O filme de Truffaut nos permite compreender que o conceito e os 
critérios de normalidade se diferenciarão de sociedade para sociedade, de 
época para época. Ao pensarmos nas sociedades primitivas, por exemplo, 
caracterizadas pelo nomadismo, pela necessidade constante de locomo-
ver-se e de lutar contra as intempéries, verificamos que seus membros têm  
necessidade de uma boa condição física, não só para defender-se, mas para 
a preservação do próprio grupo em que se encontravam. Aquele que não  
pudesse contribuir para o grupo, ou que apresentasse algum �defeito� que o 
tornasse um estorvo, era abandonado, sem que isso despertasse qualquer 
sentimento de culpa nos demais. De fato, pensando a partir de conceitos  
modernos, havia uma espécie de darwinismo social, ou seja, a seleção natural 
dos mais fortes: esses, sim, sobreviveriam.

1 Se, a princípio, ele é denominado �menino selvagem�, durante o processo educativo há uma busca por 
nomeá-lo, o que é feito por meio dos sons que ele conseguia emitir com maior facilidade.
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Durante a Idade Média, as visões baseadas em concepções teológicas 
consideravam os deficientes – surdos, cegos, loucos, paralíticos, leprosos e 
todos aqueles que diferissem das normas – de forma distinta. Esses, simboli-
zando o fruto de um pecado, serviam como instrumentos de Deus para aler-
tar ao seu povo sobre os comportamentos inadequados, proporcionando-lhe, 
assim, a possibilidade de alcançar a redenção através de obras de caridade. 
Surgiram nessa época as irmandades de caridade e suas Santas Casas de 
Misericórdia, existentes até os dias atuais, objetivando ajudar os necessitados.

Bianchetti alerta que a associação pecado–diferença possibilita-nos 
melhor compreender a segregação, a estigmatização e, até mesmo, a elimi-
nação de milhares de pessoas nas fogueiras durante o período da Inquisição: 
�O raciocínio maniqueísta que presidia tais episódios era que o demônio ha-
via se apossado do corpo da pessoa e que a melhor forma de humilhá-lo, de 
impingir-lhe uma derrota, era arrancar-lhe a posse� (1998, p. 33). 

Com a sociedade moderna, a visão da humanidade deslocou-se de 
uma concepção teocêntrica para uma concepção antropocêntrica. A nova 
forma de organizar a vida e o trabalho, o modo da produção material, voltado 
agora para o mercado, a possibilidade de acumulação, o desenvolvimento da 
ciência e da tecnologia, proporcionando ao homem um maior domínio sobre 
a natureza, inscreveram uma nova ordem social. O homem, assumindo-se 
como construtor de sua existência, pode dominar a natureza através de sua 
razão. O homem observa, mede, quantifica, enfim, racionaliza. O homem 
moderno não só criou máquinas, como seu próprio corpo é uma máquina, 
devendo obedecer a uma ordem racional, a um funcionamento lógico. A par-
tir desta relação corpo/máquina constrói-se o seguinte pensamento acerca 
da diferença: �se o corpo é uma máquina, a excepcionalidade, ou qualquer 
diferença, nada mais é do que a disfunção de alguma peça dessa máquina. 
Ou seja, se na Idade Média a diferença estava associada a pecado, agora 
passa a ser relacionada à disfuncionalidade� (Bianchetti, 1998, p. 36).

A razão será o novo regulador da ordem social. Quem não pode uti-
lizar adequadamente a sua razão não poderá fazer parte da ordem social 
então estabelecida. Assim, a modernidade também cria seus parâmetros 
de normalidade: o homem capaz de utilizar-se de sua razão, de produzir 
sua própria existência, de acumular bens. Aquele que não se enquadre 
será objeto de intervenção da medicina, que poderá curar, tratar daque-
le organismo mutilado, doente, deficiente. Na concepção de sociedade 
desta época indivíduos considerados anormais devem ser segregados, 
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separados, pois constituem perigo não somente para si, mas também 
para a sociedade. 

Se, por um lado, na modernidade é gerada uma concepção organi-
cista, com teóricos como Paracelso (1493-1541), Cardano (1501-1576), 
Esquirol (1772-1840), P. Pinel (1745-1826), J. E. Fodéré (1764-1835) e 
Morel (1809-1837) apresentando uma visão fatalista da diferença baseada 
no inatismo, surgem também outros teóricos que buscaram ultrapassar 
essa ideia limitadora, lançando-se na tentativa de integração na sociedade 
de pessoas consideradas anormais. Segundo Bianchetti (1998), os nomes 
mais representativos nos séculos XVIII e XIX foram Jean Itard (1774-1838) 
e E. Seguin (1812-1880), destacando-se, no século XX, o nome de Maria 
Montessori (1870-1952). Ross (1998), por sua vez, destaca os nomes  
de Pestalozzi (1746-1827), Froebel (1782-1852) e Borneville (seguidor de 
Seguin), Binet (1905) e Decroly (1871-1922). Todos esses procuraram, em 
sua época, ultrapassar o âmbito restrito da medicina, lançando os germens de 
uma preocupação educativa para aqueles considerados diferentes. Por isso 
se diz que a vertente médico-pedagógica foi a primeira a ser desenvolvida no 
que se refere à educação do que hoje convencionamos dizer �pessoas com 
necessidades especiais�.

Após esse breve percurso histórico, fica mais fácil voltar à película de 
Truffaut. É no contexto do final do século XVIII e início do século XIX que 
transcorre a história de Victor. Para quem não se recorda das cenas do fil-
me, vale uma breve rememoração. Na época citada, é avistado um menino 
�selvagem�, com idade próxima aos 12 anos, na floresta de Aveyron, sul da 
França. O menino não falava, emitia sons, comia e andava como um animal. 
Fugia do contato com humanos e foi despertando a curiosidade dos campone-
ses, das pessoas comuns, assim como das autoridades e cientistas da época.  
É capturado por caçadores, mas consegue fugir. Posteriormente, é reencontra-
do na casa de um tintureiro, pois lá havia se abrigado devido ao frio rigoroso. 
Seu destino foi debatido pelas autoridades governamentais, pela imprensa, 
pelos cientistas da época e pela população em geral. Havia grande curiosi-
dade sobre aquele ser humano que poderia demonstrar o nosso estágio mais 
primitivo. Após ser observado por uma junta médica, o menino foi conduzido 
a algumas instituições, até ser levado ao Instituto Nacional de Surdos-Mudos. 

Compreendamos, então, essa época histórica: está-se no auge do Ilu-
minismo e, como mencionado acima, as ideias filosóficas em torno do empi-
rismo e do naturalismo abastecem os cérebros dos cientistas. Afastando-se 
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da tutela religiosa, os homens da ciência deveriam romper com a metafísica. 
A validade da ciência decorria da observação sistemática, dos dados prove-
nientes das experiências. O menino selvagem constitui, assim, um objeto de 
estudo exemplar.

Pretendia-se demorar o processo de civilização de Vitor, 
controlar o conjunto de suas ideias adquiridas e estudar a 
maneira como ele as exprimia de forma tal a conferir se o 
fato de se abandonar a condição humana a si mesma é 
prejudicial ao desenvolvimento da inteligência. Em outras 
palavras, desejava-se avaliar se a influência do meio �social� 
sobre a naturalidade física dos sentidos está na origem das 
faculdades mentais. (Lajonquière, 1992, p. 40)

Os estudiosos da época, no entanto, não concordavam quanto ao 
destino do menino. O grande psiquiatra francês Philippe Pinel predetermina 
a impossibilidade de se dedicar ao menino selvagem, comparando-o aos 
idiotas2 do asilo de Bicêtre (uma espécie de manicômio) onde trabalhava. 
Pinel se desincumbe do menino, negando-lhe o cuidado e o próprio processo 
educativo. Jean Marc Gaspard Itard, contrariando seu mestre, investe na 
educação do menino, pois desconfia que há a primazia do social sobre o 
biológico. Por causa da sua convicção, o governo lhe dá a custódia do me-
nino, fornecendo-lhe o custo para a sua educação moral e intelectual. Para 
auxiliá-lo, há uma governanta, Madame Guérin, que representa a relação de 
afeto proporcionada ao menino.

Itard dá a seu trabalho de reeducação de Vitor o nome de    
�medicina-moral�. Seus principais objetivos eram os seguin-
tes: 1) �Vincular Vitor à vida social, fazendo com que esta seja 
mais agradável que aquela outra que conheceu nas florestas 
e mais semelhante à vida que abandonou�. 2) �Despertar a 
sensibilidade nervosa através de estímulos mais enérgicos 
e provocar, às vezes, os afetos mais vivazes do espírito�. 
3) �Ampliar o campo das ideias provocando em Vitor no-
vas necessidades e multiplicando seus relacionamentos com 
os seres ao seu redor�. 4) �Induzi-lo à utilização da palavra 
determinando o exercício da imitação através da imperiosa 
lei da necessidade�. 5) Exercitar durante algum tempo as 
operações mais simples do espírito sobre os objetos de suas 
necessidades físicas, para depois aplicá-las sobre os objetos 
que possam instruí-lo. (Lajonquière, 1992, p. 41)

2 Idiota era a denominação dada à época às pessoas com deficiência intelectual.



Anakeila de Barros Stauffer

116

Essa breve explanação sobre o filme e sobre o histórico da educação 
especial serve para discutirmos um ponto primordial para este texto: o pro- serve para discutirmos um ponto primordial para este texto: o pro-
cesso de hominização. Explico-me: o menino selvagem irá se tornar humano a  
partir do momento em que outro ser humano – o doutor Itard, a Madame 
Guérin – o significa enquanto tal. Essa atitude ousada de Itard nos pro- – o significa enquanto tal. Essa atitude ousada de Itard nos pro-
piciará, anos mais tarde, relativizar a determinação do biológico sobre o 
social. Para adentrar nessa discussão, nos deteremos no pensamento do 
psicólogo bielo-russo Lev Semyonovitchi Vigotski (1896-1934), que, pau-bielo-russo Lev Semyonovitchi Vigotski (1896-1934), que, pau- Lev Semyonovitchi Vigotski (1896-1934), que, pau-Semyonovitchi Vigotski (1896-1934), que, pau- Vigotski (1896-1934), que, pau-
tado no pensamento marxista, nos métodos e princípios do materialismo 
dialético, desenvolveu seus estudos na área da psicologia, configurando a 
teoria sócio-histórica.3

Buscando coadunar a teoria marxista com a psicologia, Vigotski com-
preenderá que as mudanças na vida material e na sociedade produzirão 
mudanças na �natureza humana�. Dessa forma, compreende que é por meio 
do trabalho humano e do uso de instrumentos que o homem transforma a 
natureza, dominando-a e, com isso, transformando a si mesmo. Nessa in-
teração entre homem e meio, o homem utiliza-se não só de instrumentos, 
como também de signos – a linguagem, a escrita, o sistema numérico. Os 
signos foram criados ao longo da história humana, transformando a vida so-
cial, a vida cultural e a vida psíquica. Em outros termos, podemos dizer que 
o desenvolvimento individual tem sua raiz na sociedade e na cultura. 

Ao estudar o desenvolvimento humano, Vigotski discutirá quatro planos 
genéticos de desenvolvimento, demonstrando que o funcionamento psicoló-
gico não é algo inato, pronto de uma vez por todas, muito menos é totalmen-
te moldado pelo meio ambiente. O funcionamento psicológico, então, é fruto 
de transformações complexas nesses planos genéticos de desenvolvimento 
que apresentam quatro entradas, a saber: a filogênese (a história da espécie 
humana), a ontogênese (a história de um indivíduo da espécie), a sociogê-
nese (a história cultural, do meio cultural no qual o sujeito está inserido) e 
a microgênese (o aspecto mais microscópico do desenvolvimento humano). 

Essa última – a microgênese – é de suma importância, pois nos 
sinaliza a não determinação do ser humano. Em outros termos, podemos 
dizer que a microgênese nos leva a observar que cada fenômeno tem a sua 
história e, como a história de um indivíduo não é igual à de outro, podemos 
perceber a singularidade de cada ser humano. Essas distintas singularida-

3 Nas publicações brasileiras, podem-se encontrar também as denominações teoria cultural-histórica 
ou teoria sociointeracionista.



A imprescindibilidade da cultura para o desenvolvimento humano 

117

des é que nos permitem viver a rica experiência humana da heterogeneida-
de e da diversidade. 

É exatamente por causa dessa indeterminação que, de certa forma, 
nos deleitamos com o filme de Truffaut. Jean Itard se questiona se o que 
ocorreu tem sua gênese na ordem biológica ou na ordem cultural. O menino 
é �selvagem� por incapacidade intelectual inata, ou sua incapacidade inte-
lectual é fruto da ausência de contato humano? O que em sua história é de 
origem individual e o que é de origem social? É com essas indagações que 
Itard lança os germens de uma atuação diferenciada junto a pessoas com 
deficiência intelectual. 

Com a ajuda de Madame Guérin, o médico vai, pouco a pouco, en-
sinando os atos humanos, os costumes, as formas de ser – o ato de se ali-
mentar, de banhar-se, de brincar. Há uma educação dos sentidos baseada na 
perspectiva humana: Victor é ensinado a ouvir instrumentos para que tenha 
outra referência auditiva diferente dos sons da natureza a que estava acos-
tumado. Pelo �naturalismo humanista�, pelas necessidades mais primárias, 
pela criação de situações concretas a partir do próprio desejo do menino, o 
doutor Itard busca efetivar sua inserção na cultura da �civilização�. 

Novamente estabelecendo um paralelo com Vigotski (1989), esse 
analisará que, ao apresentar uma deficiência primária inicial, é comum que 
se abandone o indivíduo com deficiência mental à sua própria sorte. Por 
causa desse �abandono�, seu desenvolvimento cultural não é �alimentado� 
pelo meio, o que faz agravar a sua deficiência, trazendo complicações 
secundárias. O psicólogo analisa que na história da humanidade, a pessoa 
com desenvolvimento considerado insuficiente é levada ao desaparecimento. 
Assim, não é a defici-ência que define a pessoa; a sua personalidade, entretanto, 
influi nas relações sociais que explicarão sua forma de agir, de ser, de pensar e 
de se relacionar com o mundo.

A que reflexão Vigotski nos quer conduzir? Ele nos conduz à observação 
de que, por causa de uma deficiência, uma série de (im)possibilidades impede 
que o ser humano participe do coletivo, e o que deveria ser um desenvolvimen-
to normal de relação coletiva converte-se num insuficiente desenvolvimento 
das funções psíquicas superiores que deveriam surgir mediante a atividade 
coletiva da criança. 

E só para deixar uma reflexão: ainda hoje não ocorre o afastamento das 
pessoas que são diferentes da norma: aquelas que apresentam uma deficiência 
intelectual, que sofrem de transtornos psíquicos, que envelhecem, por exemplo?
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Mas o que são as funções psicológicas superiores citadas acima? Por 
que trazemos esse conceito à tona? Mais uma vez, refletindo a trajetória da 
educação de pessoas com deficiência intelectual junto com Vigotski, dire-
mos que:

[...] todos os esforços pedagógicos foram encaminhados para 
o aperfeiçoamento, para o avanço e para o melhoramento 
dos processos inferiores, elementares. Essa ideia se refletiu 
de maneira mais clara na teoria e na prática da educação  
sensório-motora, no exercício e na educação das diferen-
tes sensações, dos diferentes movimentos e dos diferentes  
processos elementares. À criança com retardo mental lhe foi  
ensinado a não pensar, e sim a distinguir odores, os matrizes 
das cores, dos sons etc. E não somente a cultura sensório- 
motora, senão toda a educação da criança com retardo 
mental estava penetrada pela orientação em direção ao ele- estava penetrada pela orientação em direção ao ele-
mentar, ao inferior.4 (Vigotski, 1989, p. 181; nossa tradução)

No entanto, o psicólogo afirma que as funções psicológicas superiores 
são mais educáveis e, portanto, contribuem para o melhor desenvolvimento 
da criança, visto que estas podem ser influenciadas pela ação humana.

Podemos nos arvorar a dizer que de certa forma, em O garoto selva-
gem, Itard pesquisa formas de complexificar o processo de aprendizagem 
ao buscar ultrapassar as necessidades primárias, investindo no ensinamen-
to de questões mais abstratas – trabalhar a memória auditiva, a percepção 
diferenciada de ordenação de objetos, iniciá-lo no ensino das letras. Todo 
esse aprendizado só é possível porque somos humanos: a memória, a per-
cepção, a atenção são faculdades eminentemente humanas que se desen-
volvem pela mediação. A mediação parte dos entes mais experientes da 
cultura, portanto, do meio social. Assim, as funções psicológicas superiores 
são construídas ao longo da história social do homem. Isso demonstra a 
grande plasticidade cerebral do ser humano, pois o cérebro é um sistema 
aberto que pode servir a novas funções, criadas na história do homem, 
sem que sejam necessárias transformações morfológicas no órgão físico 
(Oliveira, 1992).

4 �[...] todos los esfuerzos pedagógicos fueron encaminados al perfeccionamiento, avance y mejora-�[...] todos los esfuerzos pedagógicos fueron encaminados al perfeccionamiento, avance y mejora-todos los esfuerzos pedagógicos fueron encaminados al perfeccionamiento, avance y mejora-
miento de los procesos inferiores, elementales. Esta idea se reflejó de la manera más clara en la teoría 
y en la práctica de la educación sensomotriz, en la ejercitación y en la educación de las diferentes 
sensaciones, de los diferentes movimientos y de los diferentes procesos elementales. Al niño retrasado 
mental se le enseño a no pensar, pero sí a diferenciar los olores, los matices de los colores, de los so-
nidos, etc. Y no sólo la cultura sensomotriz, sino toda la educación del niño anormal estaba penetrada 
por la orientación hacia lo elemental, lo inferior.�
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Analisando o filme, podemos observar que os processos levados a 
cabo por Itard nos remetem mais uma vez a Vigotski, quando delineia que 
é no terreno social, nas interações com os entes mais experientes da cultu-
ra, que se encontra o centro organizador e formador da atividade mental. É 
nesse locus que se produzem significados, e essa produção exige a ação do 
outro, ela acontece no coletivo, propiciando-nos o desenvolvimento das fun-
ções psíquicas superiores. Criamos assim, ações significativas e simbólicas 
por meio da linguagem, da cognição, da cultura. 

Pelas mediações realizadas com o uso dos signos culturais, Victor (que 
em determinado momento do filme deixa de ser o �menino selvagem� e 
passa a ter um signo próprio – seu nome) começa a demonstrar atitudes 
intelectuais mais elaboradas. Como exemplo, podemos citar o ato de puxar 
a mão das pessoas para conseguir o que deseja (utiliza-se da pessoa como 
um objeto para satisfazer o seu desejo); mesmo havendo a dificuldade da fala 
devido ao avanço de sua idade, ele consegue criar gestos significativos (como 
bater na tigela ou no copo quando deseja comer e beber) e chega mesmo 
a demonstrar sentimentos: segura a mão das pessoas e a passa sobre sua 
cabeça; chora ao ser castigado; revolta-se ao ser castigado indevidamente.

Dessas ações, destacamos a solicitação de carinho, pois esse ato de-
monstra que a educação é perpassada também pela dimensão do afeto, pela 
educação da sensibilidade e pela educação dos sentidos. A procura de um 
afago nos faz refletir sobre a dicotomia entre o �civilizado� e o �selvagem�.5 
As contradições entre a civilização e a barbárie podem ser observadas desde 
o primeiro momento, quando o menino é preso com uma coleira. Posterior-
mente, ao ser institucionalizado, os �civilizados� pagam aos seus iguais para 
observar o �selvagem�. O próprio Itard comenta que o tratamento dado ao 
menino é pior do que aquele dedicado a um animal. Em que atos represen-
tados nessas cenas podemos detectar a barbárie? 

Poderíamos destacar muitas contribuições para se pensar a educação das 
pessoas com deficiência intelectual, mas, por causa do limite imposto ao texto, 
buscarei finalizar minhas divagações. Antes, no entanto, não resisto a destacar 
outro ato de extrema importância para o educador que deseja ser investigador  
de sua prática. Em dado momento no filme, Itard analisa seu método. Reali- 
zando uma autocrítica, observa que a ausência de uma resposta desejada por  

5 Essa dificuldade na demonstração de afeto entre o �homem moderno civilizado� e o �semi-indivíduo 
diferente� pode ser observada também no filme O oitavo dia, lançado em 1996, uma coprodução 
Bélgica/França/Reino Unido, cuja direção e roteiro são de Jaco van Dormael.
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parte de Victor poderia não demonstrar a incapacidade do menino, e sim a 
inadequação do método por ele desenvolvido. Essa atitude de autoquestio-
namento é de extrema relevância quando queremos pensar o processo de 
aprendizagem. O erro está no educando ou o erro está no método que utili-
zamos? Todo mundo aprende da mesma forma, com a mesma metodologia, 
ao mesmo tempo? 

Após estas últimas questões, sintetizarei as potenciais belezas aprecia-
das pelo meu olhar nessa obra de Truffaut:

1) Qualquer ser humano tem potencialidade para a aprendizagem, por 
mais que, aparentemente, haja limitações intelectuais. �A aprendizagem des-
perta processos internos de desenvolvimento que só podem ocorrer quando 
o indivíduo interage com outras pessoas� (Oliveira, 1992, p. 33).

2) A aprendizagem se desenvolve a partir do contato com outros seres  
humanos: é por intermédio da constante interação com o meio, entendido 
como mundo físico e social, que o indivíduo vai internalizando as formas cul-
turais, transformando-as e intervindo em seu meio. Na relação dialética com 
o mundo, o sujeito se constitui e se liberta. Em outras palavras, podemos 
dizer que só nos tornamos humanos porque estamos em contato com outros 
seres humanos. 

3) Assim, não há idade e não há limitação física ou intelectual que 
possa impedir de uma vez por todas a nossa capacidade de aprendizagem – 
a não ser que sejamos privados da vida em coletividade. Por mais adversas 
que sejam as condições, nós, seres humanos, temos sempre a potencia-
lidade de fazer algo novo, de criar o impensável para que possamos nos tornar  
mais humanos. 

E o processo educativo também é esse espaço de criação, visto que a 
educação é um locus de produção de sentidos, é explicitar o que quereremos 
fazer da sociedade em que estamos inseridos. Educar, portanto, é produzir 
sentido para o ato de educar; e esse sentido só pode ser construído por uma 
sociedade que, longe de alienar-se em outras leis que não são as suas, reco-
nhece seu potencial criador, admite que não se encontra acabada de uma vez 
por todas, mas que sua existência se institui e é instituída pelos indivíduos 
que a compõem, lançando-se, assim, num movimento permanente de busca 
de sentidos, através de questionamentos incessantes (Stauffer, 1999).
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A câmara de madeira: segredos, reflexos 
e desejos

Adriana Fresquet

Vivir es desviarnos incesantemente. De tal manera nos 
desviamos, que la confusión nos impide saber de qué 

nos estamos desviando.1 
Kafka, 1979

[...] entre todos os materiais nenhum é mais apropriado 
ao brinquedo do que a madeira, em virtude tanto de 

sua resistência como da capacidade de assimilar cores.
Benjamin, 2005

A câmara de madeira é um filme que necessariamente nos desvia do 
caminho para provocar diversos encontros. Os segredos permeiam seu roteiro,  
e os reflexos espelham desejos, diferenças, vida e morte com mágica e poesia.  
A lucidez da infância, a rebeldia da adolescência, a mesmice da experiência do 
adulto são os verdadeiros protagonistas do filme, fazendo curiosos contrastes  
entre talento e descaso.

O binômio com que Benjamin justifica a pertinência de ser a madeira 
o material mais apropriado ao brinquedo desvenda dois dos mais profun-
dos eixos possíveis de análise do filme: a resistência e a capacidade de 
assimilar cores. Como a madeira, Madiba, personagem principal do filme, 
com sua câmera, inventa uma forma de resistência extrema às violências 
de sua época, de sua cultura e do seu entorno mais imediato. Ele captura 
as cores com liberdade, experimenta transformações, aventurando-se a 
atravessar a luz com diversos objetos, produtos dos detritos do mundo 
que o cerca. É desse mundo que Madiba tira a potência para a sua cria-Madiba tira a potência para a sua cria- tira a potência para a sua cria-
ção. Benjamin e Manoel de Barros coincidem ao afirmar �as grandezas 
do ínfimo�, em atribuir valor às coisas mais simples e que habitualmente 

1 �Viver é desviar-se constantemente. E tanto nos desviamos que a confusão nos impede de saber do 
que nos estamos desviando.�
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são desprezadas, ou quiçá não são vistas pelo olho do homem com expe-
riência – isto é, o adulto.

E, ao que parece, Madiba foi encontrar inspiração no poema Matéria 
de poesia, dedicado a Antonio Houaiss (1974), mas resistente a obedecer ao 
mundo adulto – mesmo que o poeta só atravesse infâncias, como Peter Pan – 
ele, no ato de filmar, substituiu �poesia� por �cinema�:

Todas as coisas cujos valores podem ser 
disputados no cuspe à distância 
servem para a poesia

O homem que possui um pente 
e uma árvore 
serve para poesia

Terreno de 10x20, sujo de mato – os que 
nele gorjeiam: detritos semoventes, latas 
servem para poesia

Um Chevrolet gosmento  
Coleção de besouros abstêmios  
O bule de Braque sem boca 
são bons para poesia 

As coisas que não levam a nada 
têm grande importância 

Cada coisa ordinária é um elemento de estima

Cada coisa sem préstimo 
tem seu lugar 
na poesia ou na geral

O que se encontra em ninho de João-Ferreira: 
caco de vidro, grampos, 
retratos de formatura, 
servem demais para poesia

As coisas que não pretendem, como 
por exemplo: pedras que cheiram 
água, homens 
que atravessam períodos de árvore, 
se prestam para poesia

Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma 
e que você não pode vender no mercado 
como, por exemplo, o coração verde 
dos pássaros, 
serve para poesia
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As coisas que os líquenes comem 
– sapatos, adjetivos – 
tem muita importância para os pulmões  
da poesia

Tudo aquilo que a nossa 
civilização rejeita, pisa e mija em cima, 
serve para poesia

Os loucos de água e estandarte  
servem demais  
O traste é ótimo  
O pobre – diabo é colosso

Tudo que explique 
o alicate cremoso 
e o lodo das estrelas  
serve demais da conta

Pessoas desimportantes  
dão para poesia  
qualquer pessoa ou escada

O que é bom para o lixo é bom para poesia 

Importante sobremaneira é a palavra repositório; 
a palavra repositório eu conheço bem: 
tem muitas repercussões  
como um algibe entupido de silêncio  
sabe a destroços

As coisas jogadas fora 
têm grande importância  
– como um homem jogado fora 

Matéria de poesia, Manoel de Barros

S0ão os restos, objetos sem valor, o lixo, todo aquele universo que 
Benjamin já tinha anunciado, produto residual do fazer do adulto, que cons- já tinha anunciado, produto residual do fazer do adulto, que cons-
titui a matéria-prima da qual as crianças se apropriam, muito mais do 
que para reproduzi-lo, para criar seu próprio mundo. Como se o que é 
oferecido às crianças e jovens estivesse gasto, apagado, fosco, denso. O  
peso da experiência é transformado em leveza, como quer Calvino, pelo 
olhar da criança através da câmera, e é essa a sensação que se produz 
quando ela acompanha uma sacola de plástico sendo levada pelo vento, se-
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guindo o seu movimento inquieto, inconstante, ao ficar presa em ganchos, 
arames, troços de madeira, ao girar no ar, produzindo diversas notas de 
luminosidade, ao mudar de posição... E é justamente toda essa realidade 
de chumbo resultante das diferenças sociais, raciais, econômicas que 
será perfurada pelos gestos de leveza que Madiba doa ao espectador em  
cada plano. 

¬ ¬ ¬

O filme consegue impregnar de certa leveza questões profundas, uma 
insinuação de possibilidade, de transformação, que confirmará, no cinema, 
um poder que outras formas de arte e de comunicação têm perdido. No tra-
tado de 1929 sobre A música da luz, Abel Gancé já afirmava, com a leveza 
do novo e do fresco:

Não cesso de dizer: as palavras em nossa sociedade con-
temporânea já não encerram sua verdade. Os preconceitos, a 
moral, as contingências, as taras fisiológicas tiraram o verda-
deiro significado das palavras pronunciadas [...]. Importava, 
portanto, calar-se por tempo suficiente para esquecer os an-
tigos termos usados, envelhecidos, dos quais mesmo os mais 
belos não têm mais efígie e, deixando entrar em si o afluxo 
enorme das forças e dos conhecimentos modernos, encon-
trar a nova linguagem. O cinema nasceu dessa necessidade. 
[...] Como na tragédia formal do século XVIII, será necessário 
designar regras estritas, uma gramática internacional, para o 
filme do futuro. Só encerrados em um espartilho de dificul-
dades técnicas os gênios eclodirão. (Apud Amount, 1995,  
p. 158; nossos grifos)

Alguém quer um espartilho mais apertado do que ser uma criança, 
negra, nascida no subúrbio, numa favela, filha de um bêbado e de uma mãe 
desempregada, crescendo na amizade de vagabundos, viciados e ladrões? A 
genialidade de Madiba provém desse espartilho, mas também do afeto especial 
do entorno: da admiração pela mãe, da cumplicidade com a irmã – prometida 
movie-star quando virar cineasta –, do pai – anti-heroi, mas, depois de tudo, 
um artista –, de Benny, seu amigo, parceiro, seu outro eu. É Benny que dá 
continuidade de pensamento ao inventar a câmera de madeira, ao acompanhar 
com cuidado suas filmagens, transportando-o no carrinho; inclusive os 
amigos mais perdidos, como Sipho, amavam Madiba, e ele capitaliza bem  
esse afeto. 
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Talvez o modo mais direto de aprofundar a análise sobre A câmara de 
madeira seria seguir o binômio resistência e cor tomado da característica da 
madeira ou buscar dualidades das mais diversas no próprio filme que, como  
indica o cartaz, polariza câmera e revólver, pretos e brancos, ricos e pobres, 
verdades e mentiras, vagabundos e trabalhadores, vida e morte. Porém, vou 
abandonar essa tendência dual e partir para uma análise que emerge de um 
trio de categorias com a força das cores do filme: os segredos, os reflexos e 
os desejos.

Os segredos

Estela: Ah-ah! (faz um gesto de negação, enquanto 
endereça o olhar e a câmera para o sentido contrário 
ao que Madiba está filmando). Filma para lá! Sempre 

olha para trás se quiser ver como o passado fica.

Madeira, ossos, tecidos, argila, representam nesse 
microcosmo os materiais mais importantes, e todos  

eles já eram utilizados em tempos patriarcais,  
quando o brinquedo era ainda a peça do  

processo de produção que ligava pais e filhos.
Benjamin, 2005

Isto não é uma metáfora de flashback, mas acho que a frase final do 
filme é o melhor princípio para fazermos um racconto dos segredos que per-
meiam o roteiro. Logo nos primeiros planos, assistimos a um sujeito morto, 
que porta uma câmera-filmadora e um revólver, caindo de um trem. Essa 
divisória de águas – ou destinos, como preferir – será o primeiro segredo a 
debutar, algo assim como uma mola inicial. A própria construção da câmera de 
madeira, que Benny, um amigo do bairro, faz para Madiba, oculta a verdadeira 
câmera e permite a ele filmar em segredo seu próprio pai, seu lugar, Estelle –  
a menina branca que vive em um bairro classe A e que vira amiga de Madiba 
por acaso – sem expor sua poderosa ferramenta a possíveis furtos ou roubos. 
E esse é o primeiro de muitos outros segredos: os encontros de Estelle com 
os amigos negros, as aulas de jazz em lugar da música clássica, a prática da 
mocinha �nobre� de furtar livros, a verdadeira origem racial do pai de Estelle. 
Enfim, toda filmagem é um segredo.

A câmera de madeira permite uma primeira transformação: a da ferra-
menta em brinquedo, pelo menos na aparência. O pai de Madiba dirá �isso é 
só um brinquedo�, por isso sem temor responde à pergunta de por que quis 
ser ator, achando que não está sendo filmado. Benjamin (2005) dizia que os 
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verdadeiros inventores dos brinquedos foram as crianças, que, ao revestir os 
objetos de culto de irreverência, os transformaram em brinquedos. 

Mas o que tem um segredo para se tornar algo tão importante num 
filme, numa história, na vida? Um segredo é, possivelmente, a unidade de 
análise da intimidade, a célula da confiança, o pedestal da cumplicidade. Um 
segredo é uma passagem de uma verdade real para uma talvez ainda mais 
real, mas oculta ou invisível. Um segredo pode ser algo efêmero, mas pode 
ganhar notas de eternidade se cai em orelhas de bocas silenciosas.

Os segredos permitem transformações no cotidiano, nos valores, nos 
princípios, na própria história de vida. Qual seria a vida de Estelle depois de 
saber que sua avó era preta? Como continuariam as relações entre ela e seus 
pais depois de saber tamanho segredo, oculto por quinze anos? Quanta força 
não teve esse segredo para impulsionar sua saída definitiva do lar?

O fato de o professor Shawn (artista engajado com os jovens na comuni-
dade e professor de violoncelo de Estelle) mostrar em segredo as fitas gravadas 
por Madiba para Estelle, e entregá-las a ela, é outro segredo propulsor...

Mas é necessário ter um olhar atento para identificar segredos, para 
descobri-los, ou para, uma vez descobertos, integrá-los no todo. Todo segredo 
tem reflexos nas coisas, nas falas, nos medos e nas atitudes. Há palavras que 
refletem os segredos. Há silêncios que os desvelam e gritos que os ocultam.  
Há vontades inerciais de permanecerem segredos para sempre. Há, tam-
bém, às vezes, esforços para que eles permaneçam, existindo para sempre, 
como reflexos...

Os reflexos

Madiba: O Sr. Shawn me chamou 
de cineasta.  O que achas?

Provavelmente para Louise, sua irmã, e para o próprio Madiba, ele 
viraria um cineasta no futuro. O professor Shawn, modelo de passeur, se-
guido e amado por todos, e muitos de nós achamos que ele já o era. Talvez 
ele fosse cineasta bem antes de encontrar a câmera. Quando Louise conta, 
nos primeiros segundos do filme, que seu irmão, quando não estava ven-
dendo mondongo depois da escola, deitava-se na sua solidão para olhar 
as nuvens, ou para procurar �algo para ver�, algo assim como um papel 
que o vento movimenta, imagino que desde essa época ele já estava �cur-
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sando� cinema. O encontro com Sipho se deu quando Madiba procurava o 
que olhar e assentou a base de uma amizade, um desvio de destinos, uma 
história, uma aventura, um reflexo.

Os reflexos são verdadeiros – e não vamos entrar aqui na distinção 
entre verdade, real, virtual... –, mas há reflexos que são muito próximos da 
realidade, que a invertem, flexibilizam, viram-na pelo avesso, como a calça 
de Estelle e as pombinhas na beirada da fonte, capturadas por Madiba. 

Se não houver vento nem chuva, um reflexo pode ser tão real que não é 
difícil se enganar ou ao menos se sentir tentado a penetrá-lo, da mesma ma-
neira que Estelle empurra Madiba dentro da piscina, para que ele �alcance� 
o Devil’s Peak, magoando-o. O frio da água, a surpresa, o desencanto do  
gesto trazem a realidade, com todo o seu peso, para cima de Madiba. E, 
enquanto Madiba se seca ao sol, Estelle entra em casa para buscar algo 
de comer para ambos. Lá se desvia do propósito e pega a fita da câmera, 
assistindo às filmagens que Madiba tinha feito. Assim Estelle, quase sem 
perceber, também mergulha no reflexo da realidade de Madiba: visita seu 
lugar, conhece as pessoas mais próximas e acaba rindo, sem saber, da ima-
gem que o menino fez do pai – é claro que ela desconhece quem são essas 
pessoas, e isso a faz mais livre para falar desde o seu lugar de branca e 
rica, debochando do feio, do vulgar e do ridículo das imagens. Mesmo com 
a sua rebeldia ante os preconceitos familiares e para além de sua própria 
consciência, para além dos enfeites transgressores do seu próprio quarto, 
Estelle também faz parte de todo um sistema de crenças, modelos e valores 
transmitido por seus pais.

Há reflexos que são segredos. Eles pedem para ser ouvidos. A inflexão 
da voz do pai de Madiba supera a doçura da voz de Louise quando pede 
reiteradamente ao filho para ouvir o que tem para dizer, e afirma:

Pai de Madiba: Branquinha, branquinha, branquinha... Meu 
filho está namorando uma garota branca. Filho, o conse-
guiste. Você tem me superado com isso. Viva Madiba [...].
Escuta, filho. Você me fere, está abrindo minhas feridas. Es-
cuta, quando eu tinha tua idade, me negaram as oportuni-
dades que tu tens agora. Me escutas, Madiba? Me negaram 
a chave, a tua idade... Eu não sou uma merda, filho. Não me 
deram a oportunidade. Ela me foi negada...

O pedido de escuta é um reflexo, na verdade. Ele se reflete para além dos 
olhares da cidade da África do Sul. A falta de escuta parece refletir um abis-
mo na comunicação entre gerações, entre as pessoas que se amam inclusive.  
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Diz o pai de Estelle: �Nunca te escutei tocar Bach assim�. E Estelle: �Pai, 
você nunca me escutou tocar�.

No entanto, alguns reflexos são falsos, ou, para tentar ser mais precisa, 
parcialmente verdadeiros.... Por exemplo, o reflexo no espelho que mostra os 
cabelos lisos e a pele branca de Estelle não reflete a sua origem negra. Tam- lisos e a pele branca de Estelle não reflete a sua origem negra. Tam-
bém quando Johanna – a empregada negra da casa de Estelle e que cuida 
dela desde o nascimento – tenta fazer Estelle se centrar, entrar de novo no 
mundo real, abandonar a utopia e a chance do diferente, encontramos um 
reflexo falso, no qual de fato Estelle acredita:

Johanna: Nunu [apelido com que Johana chama Estelle], 
quero te dizer uma coisa: Teu pai é um homem bom. 
Preocupa-se contigo, te ama. Veja, Nunu, teu pai, nes-contigo, te ama. Veja, Nunu, teu pai, nes-
ta casa, é nosso pai. Preocupa-se conosco [...]. Fica 
longe dele, o negrinho. Não é bom. Eu conheço es-
sas ruas. Eles não são educados, não vão para a esco-
la, não são mais do que vagabundos. Tu estuda os teus 
livros. Tu estuda a tua música. E fica longe deles. Tu  
sobreviverás. Sim, chora, já está. Essa é a minha criança. 
Podes levantar, vou fazer tua sopa favorita, sim? Muito bem, 
meu amor, te amo.

É bom lembrar que o falso reflexo tem alguns componentes sem os 
quais a fala de Johanna talvez não tivesse sido tão eficiente. Quando Estelle 
foi para o bairro marginal onde mora Madiba, levou um susto com um  
�homem feio, mas não cruel�; ela sentiu nojo do beijo dele, e talvez até das 
crianças que a tocavam, querendo �pegar� algo de sua beleza diferente, de 
sua brancura. Nesse dia, andando entre as casas, fez várias feridas nos ara-andando entre as casas, fez várias feridas nos ara- entre as casas, fez várias feridas nos ara-
mes farpados, até chegar à casa de Madiba onde encontrou a imagem de 
quem agora descobria ser o pai do seu amigo do qual tanto rira e a quem 
até chamara de imbecil.

Madiba tinha sumido de sua vida. O abandono dessa amizade deu 
uma dimensão desses dois universos possivelmente próximos no espaço, mas 
infinitamente distantes no cotidiano. No entanto, a passagem para o ato nunca 
acontece sem uma mediação afetiva. Foram as mãos de Johanna, seus cafu-Johanna, seus cafu-, seus cafu-
nés, enquanto desembaraçava os cabelos de Estelle, que acabaram por con-
vencê-la a se tornar uma menina convencional, revalorizar os pais, sua família, 
tirar o piercing do nariz etc., como se, nesse momento especial, fosse possível 
reunir a força dos reflexos de uma mãe amorosa, de uma verdade desvelada, 
de um caminho certo, de um desejo de voltar a ser quem se é.
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Os desejos

Estelle: Só vivemos uma vez, mas morremos duas vezes.  
A primeira morte é física. A segunda é 

quando somos esquecidos. 

Os desejos talvez possam ser todos resumidos a um desejo primário, 
inaugural, fundante: o desejo de viver, quem sabe, até com pretensões de 
eternidade. No discurso de Estelle a seus pais, irritadíssimos pelo fato de ela 
ter colocado um pássaro morto em cima da mesa, há um forte pedido para 
ativar a memória, para manter vivo o registro, para não esquecer.

O filme expressa inúmeros desejos. Desejos que se comunicam, que se 
ocultam em segredos, que se refletem em palavras e silêncios.

Quando conhece Sipho – que estava doente e com fome dentro de um 
bote abandonado perto dos trilhos do trem –, Madiba lhe oferece comida e 
abrigo. Nesse momento, estabelece-se um pacto de amizade entre ambos 
que não foi rompido nem mesmo com a ameaça de morte que Sipho faz, 
tempos depois, a Madiba, pois seu desejo de manter a amizade é superior a 
qualquer coisa, a qualquer alerta.

Acho que o clímax do filme fica na cena da piscina, quando ambos 
dizem �Table Mountain� ao mesmo tempo:

Madiba: – Table Mountain!
Estelle: – Table Mountain! (Ao mesmo tempo.)
Falamos ao mesmo tempo! Segura minha mão e pede um 
desejo. Fecha os seus olhos. Eu fecho os meus olhos...
(Silêncio.)
Se você disser o seu desejo eu direi o meu!
– Não! Um desejo é secreto!
– Você é tão sério!
– Eu, sério?
– Sim, você é sério.
[...]
– Vem, olha! Vem, olha! (Estelle leva a Madiba pela mão 
para a piscina e aponta para uma imagem refletida nela). 
Você consegue ver o reflexo do Devil’s Peak na água?
– Onde?
– Olha! (Empurra Madiba para dentro da piscina.)

Eles pronunciam as palavras ao mesmo tempo, depois desejam um 
desejo juntos, tomados da mão e de olhos bem fechados. Porém, a von- 
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tade de Estelle de conhecer o desejo de Madiba cria um impasse, um 
silêncio, como se essa vontade fosse algo do mesmo desejo que se es- como se essa vontade fosse algo do mesmo desejo que se es-
ticasse até o reflexo da piscina para se tornar realidade de uma vez só, 
num único empurrão, a meia-noite da Cinderela. No momento em que 
Madiba cai na piscina, parece-me ter ouvido uma voz em off que dizia: 
Acordem! O desejo é magia! A vida não acabou!

Porém, ninguém pode duvidar da força que um desejo adquire quando 
é sonhado a dois, quando sai do individual para o coletivo. Esse desejo tem 
altas chances de se realizar, como neste filme. Não sabemos o que Madiba 
e Estelle desejaram, mas o final do filme é algo bem próximo de uma utopia 
feliz, reflexo de um desejo e de um segredo, enaltecidos por uma espécie de 
ritual que os dois realizaram, de novo em segredo, com a lua por testemu-
nha refletida junto do fogo no mar, consumando definitivamente o desejo da  
nova vida. 

Uma nova vida começa. Eles se filmam despedindo-se antes de partir. 
No trem, Estelle vira a câmera para trás, para �ver como o passado fica�. E 
permanecemos com uma imagem em movimento. 

Tal como as texturas do filme (vidro, tecidos e arames), os segredos, re-
flexos e desejos são os elementos que tencionam o roteiro... Essa tríade revela 
algo da condição humana. Nossos desejos, mesmo os mais secretos, muitas 
vezes são reflexos de ideias impregnadas de afeto e de imaginação que se 
projetam para um futuro faminto de nascimentos, de acontecimentos. Eles são 
resistentes, como a madeira, e bons de pegar, como as cores...

E é pelo desejo que o mundo continua girando...
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Filmografia
A CÂMARA DE MADEIRA [THE WOODEN CAMERA]. Direção Ntshavheni 
Wa Luruli. Roteiro Peter Seyers e Yves Buclet. Cidade do Cabo, África do Sul: 
[s.n.], 2003. 1 DVD. Colorido, 92 minutos.
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“Estamos mortos? Não, é apenas o 
começo”: tradição e (pós)modernidade 
no filme The World

Ana Lucia Lucas Martins

[...] a imagem é sempre modelada por estruturas 
profundas, ligadas ao exercício de uma linguagem, 

assim como a vinculação a uma organização simbólica 
(a uma cultura, a uma sociedade) é também um meio 
de comunicação e de representação do mundo, que 
tem seu lugar em todas as sociedades humanas [...] a 

imagem é universal, mas sempre particularizada.
Aumont, 2001

De monumento em monumento
O filme The World (2004), de Jia Zhangke, apresenta a China contem-

porânea por meio de um cenário: um parque temático, o parque O Mundo, 
para turistas chineses em Beijing. A inscrição �veja o mundo sem sair de 
Beijing�, �ver o mundo em um dia� motiva uma primeira entrada na tempo-
ralidade do filme. Numa leitura mais óbvia, o filme faz aludir ao tempo da 
pós-modernidade. 

Para Harvey (1994, p. 47), uma das formas de pensar a pós-moderni-
dade é entendê-la como um modo particular de experimentar, interpretar e ser 
no mundo. Esse recorte remete à questão considerada mais problemática do  
pós-modernismo, que são seus pressupostos psicológicos quanto à per-
sonalidade, à motivação e ao comportamento. O autor se apropria das 
reflexões de Fredric Jameson sobre o �colapso da cadeia significativa de 
sentido� (Harvey, 1994, p. 56). A produção de uma esquizofrenia na forma 
de �um agregado de significantes distintos e não relacionados entre si� 
(ibid., p. 57) reduz a experiência a �uma série de presentes puros e não 
relacionados no tempo� (ibid.), na medida em que ocorre a incapacidade 
de unificação entre passado, presente e futuro na vida psíquica e na ex-
periência biográfica. A �redução da experiência aos presentes puros e não 
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relacionados no tempo� (ibid.) é suscitada pela inscrição que apresenta o 
parque temático do The World. 

É o mundo sem a sua profundidade, um mundo da redução da 
experiência, da contemplação do fake e da apresentação de monumentos 
sígnicos a ser consumido como um espetáculo, tal como o show kistch que 
vemos logo na primeira sequência do filme, imitação do brilho vulgar de 
Las Vegas: a pirâmide de Quéops, o Taj Mahal, a Torre Eiffel, o Arco do 
Triunfo, a Catedral de Notre Dame, a ruína grega do Partenon na Acrópole, 
as ruínas romanas, a Torre de Pisa, a América, com os edifícios ícones das 
Torres Gêmeas recém-destruídos, o Big Ben, a Ponte de Londres, a Casa de 
Chá japonesa, enfim, réplicas de monumentos, elementos de um cenário, 
sucedem-se ao longo da narrativa. 

O que é monumento? A origem do termo é proveniente do latim monu-
mentum, derivado de monere (advertir, recordar). A definição de Françoise 
Choay permite aprofundar o sentido da representação fílmica: �A natureza 
afetiva do destino é essencial: não se trata de fazer verificar, de fornecer uma  
informação neutra, mas de excitar, pela emoção, uma memória viva� (2006,  
p. 16). Esse é um primeiro sentido em que se pode definir monumento, um 
artefato associado a uma comunidade de indivíduos para recordar ou fazer 
recordar às outras gerações acontecimentos, sacrifícios, ritos etc. A função 
antropológica do monumento, e que constitui a sua essência, é a rela- 
ção com o tempo vivido e com a memória. Monumento é aquilo que inter-
pela a memória.

Françoise Choay assinala que na contemporaneidade há um esbati-
mento da função do monumento, devido em parte à mediação da imagem, 
ou seja, sua circulação na fotografia, na televisão, no cinema (Harvey, 1994, 
p. 18). Como parte de um cenário, tal como apresentado no filme, os mo-
numentos não deixam de refletir esse esbatimento, dissociados que estão de 
uma �memória viva�, de uma �natureza afetiva�. 

Sabemos pouco sobre os visitantes do parque, esses personagens apa-
recem brevemente, em raras cenas em segundo plano. Ao espectador não 
há nenhuma menção que auxilie a identificação das réplicas. Apenas uma 
voz em off anuncia aos turistas a existência de �locais famosos de cinco con-
tinentes para o seu prazer�. A história não importa, os monumentos estão 
ali dispersos. Há uma cena em que o espectador vê personagens, vigilantes 
do parque, que recebem a visita de um amigo, ocupados em mostrar a 
América, representada pelas Torres Gêmeas, um complexo de edificações-
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monumentos que se distingue pela sua modernidade, e a Ponte de Londres. 
A quase ausência de personagens deixa a impressão de que o encontro dos vi-
sitantes com as réplicas dos monumentos é um preenchimento momentâneo, 
marcado por uma sensibilidade que se fixa nas aparências, nas superfícies, 
no impacto imediato, como Harvey (1994, p. 59) identifica na qualidade das 
produções culturais contemporâneas, diferente de uma sensibilidade moderna, 
que valoriza as superfícies, mas se interessa por ver o que há por detrás delas 
(ibid., p. 60). 

Das tradições ausentes
O filme tem uma segunda porta de entrada, que denomino de ausência 

da tradição. Tal perspectiva é sugerida por duas situações: a) a trajetória do ci-
nema chinês contemporâneo; e b) a fala dos personagens na abertura do filme 
(�– Não grite, você vai acordar os mortos�) e o diálogo entre os protagonistas, 
o casal Tao e Taisheng, ao final do filme (�– Estamos mortos?�; ao que o outro 
responde: �– Não, isso é apenas o começo.�). 

Jia Zhangke pertence a uma geração de cineastas que surgiu ao final 
da década de 1990 e ficou conhecida como �sexta geração�. O diretor com-
partilha das ideias dos jovens cineastas que preconizavam uma produção 
cinematográfica underground e que, após junho de 1989,1 decidiram trabalhar 
na ilegalidade na China comunista. Esse modo de produção visava à inde-
pendência financeira e à liberdade de temática e de linguagem. Sem verbas  
oficiais, os filmes resultam num tratamento temático e estilístico que recusa a 
instrumentalização do cinema como propaganda da China. São características 
do grupo: um cinema realista, com mistura de linguagens de ficção e docu-
mentário, o trabalho com não atores e um desejo por filmar a cidade. 

Assumindo o papel de movimento de contestação, as experiências 
desse cinema underground têm em Jia Zhangke um representante cujos fil-
mes podem ser entendidos como �embate com o presente�. Tomando essa 
afirmação como fio condutor, o �embate com o presente� em The World 
faz desaparecer um elemento que parece constituir um tema central em 
películas significativas da cinematografia chinesa: em diferentes linhagens 
cinematográficas é possível ver referências nas narrativas ao problema da 
tradição e da modernidade como forma de abordar as mudanças que a China 

1 O movimento é uma resposta à repressão do governo comunista à manifestação em Beijing de jovens 
estudantes que reivindicavam abertura política. O episódio, que ocorreu em maio de 1989, ficou co-
nhecido como o Massacre da Praça da Paz Celestial. 
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experimenta de modo acelerado. Essa representação pode ser percebida 
em expoentes do novo cinema chinês, como Banhos (1999), de Zhang 
Yang, ou é vulgarmente expressa no cinema-espetáculo, em filmes como O 
Clã das Adagas Voadoras (2004), de Yimou Zhang.

A tradição, como observa Piotr Sztompka (1998, p. 116), 
pode ser pensada a partir de diferentes critérios. Vínculo íntimo en-
tre passado e presente, envolve a existência continuada do passa-
do no presente em lugar de apenas indicar que o presente se origina 
no passado. Tradição significa herança, aquilo que é remanescente do 
passado, a totalidade dos objetos e ideias que são originários do pas-
sado e que não foram destruídos, abandonados, esquecidos, danifica-
dos. O conceito é visto também a partir de critérios mais restritivos, 
como fragmentos qualificados da herança que não apenas sobrevivem 
e permanecem, mas também mantêm íntima e forte ligação com o pre-
sente (ibid., p. 117). Podem ser objetos ou ideias, nesse caso crenças,  
símbolos, normas, valores, regras, credos, ideologias, que são efetiva-
mente percebidos e incorporados de modo a influenciar pensamentos e 
condutas, e tirar seu significado e legitimidade do caráter de passado. 

As tradições estão sujeitas a mudanças, quando as pessoas selecio-
nam e conferem, ou não, sentido a um aspecto em detrimento do outro; elas 
podem ser revitalizadas ou, ainda, ser inventadas por um processo espontâ-
neo, voluntário, de camadas da população ou por mecanismos de imposição 
praticados, por exemplo, por aqueles que estão no poder para servir a seus 
objetivos políticos (Sztompka, 1998, p. 118).

No filme The World, poucos são os elementos da narrativa que reme-
tem às tradições chinesas ou à reinvenção dessa tradição. As cenas, que 
na sua maior parte ocorrem nos limites do parque temático, apresentam  
o cotidiano de personagens aprisionados num tempo que parece destituído 
de passado e futuro, e que pode ser exemplificado na noção de �tempo 
errático� mencionada por Gurvitch, �um tempo de incertezas e de contin-
gência acentuada em que o presente prevalece sobre o futuro e o passado� 
(apud Harvey 1984, p. 205). Os personagens executam atividades banais, 
são perfomers que trabalham nos espetáculos e nas coreografias de apre-
sentação dos monumentos e vigilantes do parque. 

Com a morte de um personagem por acidente de trabalho na cons-
trução civil e, ao fim do filme, a morte do casal Tao e Taisheng, traba- 
lhadores do parque, envenenados por um vazamento de gás no quarto de um 
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conjunto habitacional, o cineasta apresenta algo que persiste das crenças e 
valores da China. 

A morte é um aspecto complexo do pensamento chinês. O culto aos  
antepassados, a existência de uma vida após a morte são parte de uma 
complexa tradição de luto e enterramento da China antiga.2 Importa entender 
que, de maneira geral, opera no imaginário chinês a crença de um continuum 
entre os dois mundos, o mundo material e o �país dos mortos� (Granet, 
1990, p. 10). A �queima de papéis� é um elemento dessa tradição de con-
tinuidade entre mundos incorporado pelo cineasta: os parentes queimam 
objetos, pertences, papéis, que representam o dinheiro, para que possam ser 
usufruídos no �país dos mortos�. 

A tradição aqui sugere uma possibilidade de vitória da fraqueza sobre a 
força. Sabemos que os ritos funerários chineses foram proibidos pelo Partido 
Comunista, que introduziu a cremação dos corpos. Para a sociedade chine-
sa, a morte significa o lugar do recomeço, e é aqui que o cineasta introduz 
o vínculo com o passado. Mais do que compreender as mudanças das tradi-
ções, Sztompka afirma que perguntar sobre o porquê da existência delas é 
fundamental: �Que necessidades e exigências universais da vida social e hu-
mana devem ser satisfeitas pelas tradições? Em que circunstâncias históricas 
elas se tornam mais prementes?� (1998, p. 123). Seguindo a enumeração de 
Sztompka sobre as funções da tradição, posso imaginar que a morte, com 
seu sentido de recomeço, tal como a entendo representada no filme The 
World, propicia �fuga das insatisfações, descontentamentos e frustrações da 
vida contemporânea� (ibid.).

O parque temático é o cenário principal do filme. Há ainda outras 
locações: oficina de costura, hospedaria, estação de trem, boate, vistas pa-
norâmicas da cidade, canteiro de construção civil, quarto de hotel, hospital, 
conjunto habitacional, salão de festas. As interações entre os personagens 
que ocorrem nesses cenários são definidas por situações marcadas pelo con-
trole, vigilância, desencontros amorosos, desejos frustrados e alguma alegria. 

A fala de um personagem do filme A chinesa (1967), de Jean-Luc 
Godard, sobre complexos turísticos como lugares de lazer da burguesia for- sobre complexos turísticos como lugares de lazer da burguesia for-
nece uma imagem útil para representar o parque O Mundo: um campo de 

2 Há documentos clássicos sobre os ritos funerários no O Livro dos Rituais (Liji) de Confúcio. Essa 
complexa tradição é apresentada num trabalho clássico de Marcel Granet, �La langage de la douleur, 
d’après le rituel funéraire de la China classique� (1922), sobre o desenvolvimento de uma linguagem 
da dor e sua relação com uma ordem inteligível do universo, através do estudo de rituais do luto na 
China feudal. 
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concentração. Essa imagem arrasta o espectador para perceber um ambien-
te militarizado, um cotidiano vigiado, de vidas programadas para cumprir a 
melancólica rotina dos espetáculos, os trabalhadores que fazem a segurança 
das réplicas dos monumentos em uniformes militares e a vigilância sobre 
os trabalhadores do parque. Tal percepção é reforçada por uma câmera de 
poucos movimentos e pela rotina repetitiva das atividades dos trabalhadores 
do parque. 

A ausência de liberdade, o confisco do passaporte para as imigrantes 
que trabalham no parque, a ocidentalização dos personagens, a câmara que 
enquadra discretamente uma sacola Yves Saint Laurent, a estilista que fo-
lheia uma revista estrangeira de moda da qual extrai a inspiração para o de-
senho das roupas, a migração rural-urbana e a penosa inserção numa nova 
ordem cultural, as precárias condições de moradia, o acidente de trabalho 
na construção civil, a prostituição feminina, a conflituosa sexualidade das jo-
vens, a comunicação e uma expectativa de recepção de mensagens através 
dos aparelhos da Motorola, a �fuga� do país para Belleville, um bairro chinês 
de Paris, e cenas de contentamento suscitadas pela memória e pelo desejo 
de uma vida afetiva, expresso no compartilhar dos retratos dos filhos, nos 
planos de casamento e na amizade – a exemplo do delicado encontro entre 
os personagens Tao e Ana – completam para o espectador uma visão ácida 
da vida na China contemporânea.

Por fim, o começo 
O realismo é parte importante da tradição da história do cinema no 

Ocidente. Foram as calamidades da Segunda Guerra Mundial que, segundo 
Stam (2003, p. 91), deram urgência a uma produção cinematográfica e 
teórica na área do cinema que vai desenvolver-se principalmente na Itália, 
desejosa de reconstruir uma identidade nacional por meio do cinema. Diver-
sas foram as posições de teóricos e críticos sobre o significado do realismo: 
possibilidade de transformação da realidade em história mediante a produ-
ção de uma solidariedade que se dava a partir do conhecimento da vida das 
pessoas comuns; revelação das dinâmicas de transformação social por inter-
médio de situações e personagens exemplares; fundamento de uma estética 
democrática e igualitária conferida pela reprodução mecânica. 

Talvez The World possa ser visto, através dos seus personagens de 
vida comum, dos seus cenários no espaço ao ar livre, do uso da profun- 
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didade de campo, que permite ao espectador observar a cidade, e da criação 
de uma mise-en-scène, como rechaço ao desenvolvimentismo autoritário e 
como ênfase em �uma ocupação ordinária de viver�, vocação do realismo. 
E, pensando melhor, a morte, cujo sentido abriga um começo na tradição 
chinesa, é um forte elemento persuasivo dessa estranha fábula.
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Vai passar uma oficina arteira: reflexões 
sobre as práticas educativas em saúde

Danielle Moraes

Talvez o mundo não seja pequeno
Nem seja a vida um fato consumado

Quero inventar o meu próprio pecado
Quero morrer do meu próprio veneno.

Cálice, Gilberto Gil e Chico Buarque

Um prelúdio
Neste trabalho, apresento o relato da oficina �Saúde no Poli: cons-

trução a partir de canções de Chico Buarque�, realizada durante o evento 
Arte e SAúde ocorrido, em 2009, na Escola Politécnica de Saúde Joaquim 
Venâncio, da Fundação Oswaldo Cruz (EPSJV/Fiocruz). Pretendo ainda ex-Fundação Oswaldo Cruz (EPSJV/Fiocruz). Pretendo ainda ex-Oswaldo Cruz (EPSJV/Fiocruz). Pretendo ainda ex-
plorar o registro da oficina à luz de reflexões teóricas sobre as práticas 
educativas em saúde. 

O Projeto Arte e SAúde é um projeto pedagógico da EPSJV/Fiocruz 
que culmina com um evento de cerca de uma semana de duração, que é 
oferecido à comunidade escolar. Em sua maioria, conta com a participação 
de alunos dos cursos técnicos em saúde oferecidos pela escola, traba-
lhadores da EPSJV/Fiocruz e convidados externos. Desde 2003, a cada 
ano determinada temática é abordada pelo projeto, proporcionando �uma 
imersão estética nas linguagens artísticas e, em especial, no cinema, com 
o objetivo de propiciar aos espectadores e participantes uma experiência 
sensível de afetação pela arte e por questões relevantes da saúde pública� 
(Soares, 2008. p. 7). Seus idealizadores partem da premissa que os refe-
renciais metodológicos assumidos no projeto facilitam a aproximação entre 
duas áreas autônomas do conhecimento: a saúde e a arte.

É importante considerar que o Arte e SAúde ocorre em uma escola 
que adota a educação profissional em saúde de vertente politécnica, sen-
do marxista, portanto, a base de seu projeto político pedagógico, cunhado 
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a partir da missão da EPSJV/Fiocruz de formar trabalhadores técnicos 
em saúde para o Sistema Único de Saúde (SUS).1 Deve-se esperar que a 
concepção de politecnia oriente as práticas educativas na EPSJV/Fiocruz, 
o que significa reconhecer, por exemplo, 

[...] a combinação da educação (incluindo-se aí a educação 
intelectual, corporal e tecnológica) com a produção material 
com o propósito de superar o hiato historicamente produ-
zido entre trabalho manual (execução, técnica) e trabalho 
intelectual (concepção, ciência) e com isso proporcionar a 
todos uma compreensão integral do processo produtivo [...], 
a formação omnilateral (isto é, multilateral, integral) da per-
sonalidade de forma a tornar o ser humano capaz de produ-
zir e fruir ciência, arte, técnica. (Rodrigues, 2008, p. 169)

Entendo que, para se vislumbrar a politecnia, é necessário se de-
bruçar sobre o processo de trabalho em saúde, do qual as práticas edu-
cativas constituem importante dimensão. Portanto, a perspectiva politéc-
nica deve iluminar a crítica sobre as estratégias e práticas que acontecem 
no cotidiano das organizações que tematizam a saúde. Quando se pensa 
sobre a especificidade dessas práticas educativas, é sedutor o entendi-
mento de que elas devem ter caráter prescritivo, coercitivo. Ora, as hierar-
quias observadas no processo de trabalho em saúde tornam assimétricas, 
desde sua origem, a relação dos saberes entre trabalhadores da saúde e 
usuários, entre alunos (da saúde) e professores, e mesmo entre trabalha-
dores de diferentes categorias e funções no interior do setor saúde. 

Portanto, as estratégias pedagógicas em saúde precisam ser cunha-
das de modo crítico, integrador, tal como assinala Rodrigues (2008) no 
trecho citado acima. Conforme será exposto adiante, as maneiras pelas 
quais é introduzida a linguagem artística nas práticas educativas em saúde 
podem fornecer pistas para se proceder a essa leitura crítica. Em que pe- fornecer pistas para se proceder a essa leitura crítica. Em que pe-
sem as tentativas de aproximação entre arte e saúde, na literatura brasileira 
observam-se trabalhos que mostram apropriações da expressão artística 
tendo por finalidade a recuperação da saúde das pessoas. Nesse sentido, 
podemos citar as reflexões sobre arteterapia ou as análises de obras lite-
rárias e da pintura que ensejam exercícios clínicos na área de psicologia  

1 Segundo o seu projeto político pedagógico, a EPSJV/Fiocruz tem a missão de promover a educação 
profissional de nível básico e técnico em saúde, no âmbito nacional, prioritariamente para trabalhado-
res de nível médio do SUS, realizando atividades de ensino, pesquisa e cooperação técnico-científica 
(Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio, 2005).
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da arte.2 Sem desmerecer essas perspectivas, não é por esse caminho que 
tenciono apresentar as reflexões deste trabalho. 

O objeto deste texto é a crítica a outra vertente da aproximação entre 
saúde e arte que pode ser observada em alguns trabalhos do campo da saúde 
(ver Gray et al., 2003; Schilling e McCalister, 1990) que situam a linguagem 
artística como ferramenta didática nas práticas educativas em saúde. Comu-
mente apresentada sob a forma de relatos de experiência, pode ser facilmente 
identificada uma concepção de educação em saúde que se apropria da ex-
pressão artística como um meio para se chegar a determinado fim – no caso, 
o objetivo da ação educativa. 

Em outras palavras, a expressão artística nesses casos é compreen-
dida como mais uma entre várias ferramentas didáticas tidas como �lúdi-
cas� – ou mais interessantes – para os alunos. Situam-se nesse plano os 
jogos, as brincadeiras, a música, os vídeos, a poesia, os trabalhos manuais, 
o teatro, entre outras tantas possibilidades de materializar uma finalidade 
mais ou menos invariável dessas práticas: a transmissão de conhecimentos 
e/ou a mudança de comportamento. 

Em sua maioria, esses trabalhos retratam estratégias educativas volta-
das para a prevenção de doenças, mas com um entendimento restrito, como 
alguns autores apontam.3 Tais práticas ocorrem nos serviços de saúde e são 
destinadas a seus usuários. Em outros espaços (organizações da sociedade 
civil, serviços de outros setores, projetos sociais), a temática saúde é incor-
porada a um cardápio de temas abordados entre segmentos populacionais 
considerados em maior vulnerabilidade social. Em outros trabalhos, ainda, a 
mesma ideia de expressão artística como ferramenta é apresentada nortean-
do desenhos curriculares �inovadores� de cursos da área da saúde e, desse 
modo, prevê-se que os futuros trabalhadores da saúde, imbuídos de seu 
papel de educadores, sejam �capacitados� para usar essas estratégias ainda 
durante seu percurso no interior das instituições de ensino.

A defesa que almejo aqui é a de que a inovação da forma não deve 
ocultar a intencionalidade das práticas. Dito de outro modo, ainda que não 

2 Ver, por exemplo, o trabalho de Lima et al. (2009), que mostra o teatro clown como recurso terapêu-
tico. Sobre a psicologia da arte, o artigo de Vasconcelos e Giglio (2007) contribui para recuperar sua 
origem e apresentar a área.
3 Em textos de pesquisadores da área de educação em saúde, como Victor Valla (1993) e Eduardo Stotz 
(1993), encontra-se a ideia de que práticas prescritivas se contrapõem à noção de participação social/par-
ticipação popular. O equívoco estaria em arrogar à promoção da saúde práticas não comprometidas com 
a participação, uma vez que recentemente à concepção de promoção da saúde incorporou-se a discussão 
sobre os determinantes sociais em saúde e sobre a própria participação social.
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se discuta o valor de estratégias pedagógicas que se preocupam em ade-
quar sua linguagem àqueles a que ela se destina, o ponto de partida dessas 
práticas nem sempre é o mesmo. Entre os textos de alguns autores que 
discutem educação e saúde tendo como horizonte a emancipação (Valla, 
1993; Stotz, 1993; Vasconcelos, 1999), podemos localizar uma crítica a 
estratégias que partem do pressuposto de que a população é pouco in-
formada sobre seus problemas de saúde ou, ainda, que suas concepções 
sobre saúde e doença são inferiores às dos trabalhadores da saúde. 

Dessa ótica, a melhoria nas condições de saúde da população pode 
ser alcançada mediante um processo de �esclarecimento� sobre os modos 
de transmissão e/ou os sintomas de doenças, ou seja, por meio de um con-
junto de saberes informado pelo entendimento do que é científico para a 
área da saúde. Nesse caso, cabe aos profissionais de saúde ensinar como 
se prevenir, e às �pessoas-usuários-pacientes�, uma vez devidamente educa-
das, cabe decidir pela prevenção, modificando comportamentos e hábitos de 
vida �pouco saudáveis�. Para os autores citados, essa tendência fortemente 
prescritiva dominante entre as práticas educativas em saúde afasta da cena 
os fatores que determinam a produção das doenças e a reprodução das de-
sigualdades – sociais – em saúde. 

Um exemplo próximo dessa tendência é encontrado em análises 
sobre práticas de prevenção de infecções sexualmente transmissíveis,  
capitaneadas pela prevenção do HIV/Aids. Os trabalhos de Villela (2000) 
e Moraes (2004) mostram o quanto muitos educadores se esforçam 
para adequar o formato e a linguagem das aulas a fim de que os alunos 
compreendam detalhes da transmissão e do curso clínico das infecções. 
Assim, quando se trata de oferecer informação e sensibilizar os alunos, 
várias estratégias pedagógicas emergem, e muitas delas se utilizam da 
linguagem artística. No entanto, esses estudos mostram o quão incipien-
te é a iniciativa dos educadores de buscarem compreender a diversidade 
de representações sociais acerca da vivência da sexualidade, e das re-sexualidade, e das re-, e das re-
lações de gênero e de classe, que caminham junto com o que conside-
ram �práticas sexuais arriscadas�, as quais eles compreendem estar na 
origem dos casos dessas infecções. Em última análise, mesmo que algu-
mas práticas possibilitem aos alunos expressar essas representações, o  
que a maioria dos educadores busca ao fim e ao cabo é a conversão dos 
alunos a �práticas protegidas� e, na maior parte das vezes, a tendência 
prescritiva acaba por sobrepujar o processo emancipatório.
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Existem alternativas a essa tendência hegemônica na educação em 
saúde? Para Villela (2000) e Moraes (2004), deve-se apostar em práticas 
que explorem as visões de mundo dos educandos e problematizem o proces-
so de produção das desigualdades em saúde. Desse outro ponto de partida, 
tenta-se relativizar as hierarquias de saberes entre usuários e trabalhadores 
da saúde, entre educadores e educandos. Tendo isso em mente, foi elaborada 
a proposta da oficina que passo a relatar.

A oficina: sonata
Intitulada �Saúde no Poli: construção a partir de canções de Chico 

Buarque�, a oficina teve por objetivo construir e registrar a concepção de 
saúde dos participantes, identificando seus condicionantes e determinan-
tes, tendo em vista sua inserção nos diversos processos de trabalho na  
EPSJV/Fiocruz. Inicialmente planejada para quinze alunos, a oficina teve 
como um de seus passos metodológicos o uso de canções de Chico Buarque 
como mote para o resgate de vivências relacionadas a seus objetivos. Aos 
alunos foi solicitado que trouxessem sua sensibilidade como material neces-
sário (dados retirados da ficha de inscrição da oficina no evento). Todos os  
alunos participantes eram de habilitações técnicas da modalidade de ensino 
integrado, o que compreende uma faixa etária em torno dos 14 aos 17 anos.

O termo �resgate de vivências� remete ao papel das representações sociais, 
papel que deve ser reconhecido e valorizado no trabalho em saúde. Pode-se no-
tar no aporte metodológico da oficina a intencionalidade de partir das represen-
tações sociais, das visões de mundo de educandos e educadora como meio de 
se produzir um retrato do que se entende por saúde nos processos de trabalho na 
escola. Nesse sentido, por exemplo, negar que minha predileção pelas canções 
de Chico Buarque tenha influenciado no planejamento das estratégias pedagó-Buarque tenha influenciado no planejamento das estratégias pedagó- tenha influenciado no planejamento das estratégias pedagó-
gicas é negar o papel que a subjetividade tem na produção de conhecimento.  
De todo modo, trata-se oportunamente de um artista que retrata de modo 
recorrente e vívido o cotidiano urbano, em especial do Rio de Janeiro, o que ia 
ao encontro do tema CidAde, escolhido para a edição 2009 do Arte e SAúde.

No início do trabalho, período da manhã, canções de Chico Buarque re-
cepcionaram os integrantes, sendo-lhes exposto o objetivo da oficina. Dentre 
os presentes, duas alunas já tinham familiaridade com a obra do artista. Três 
alunos informaram que jamais haviam ouvido qualquer das canções e por isso 
haviam escolhido aquela oficina. Os demais conheciam algumas canções.  
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O material necessário para a realização das atividades consistiu em um apa-
relho de CD player, canetas hidrocor, giz de cera, papel, fita adesiva e foto-
cópias com as letras e o ano das canções selecionadas. Parte das cadeiras 
estava disposta em círculo; outras foram dispostas aleatoriamente, de modo 
a facilitar o livre trânsito pela sala durante a oficina.

Nas paredes da sala, afixaram-se dois painéis feitos com papel-pedra 
representando os muros do Politécnico (termo pelo qual é também conhecida 
a EPSJV/Fiocruz na comunidade escolar). Cada painel apresentava uma con-
signa, constituindo um convite a que os alunos se expressassem, grafitando 
os muros com seu sentimento, suas percepções. Foi explicado que os partici-
pantes estariam livres para circular pela sala, dançar e grafitar durante toda a 
oficina. No primeiro painel, a consigna foi �A música me traz...�; no segundo, 
perto da lousa, estava a consigna �Eu quero minha saúde no Poli...�. 

Deve-se ressaltar que uma vez exposto o objetivo da oficina e os painéis, 
a condução da atividade foi definida pelo grupo. Foram previamente selecio-
nadas dez canções: A banda (1966), A Rita (1965), Gente humilde (1969), 
Cotidiano (1971), Cálice (1973), Geni e o zepelim (1977-1978), Homenagem 
ao malandro (1977-1978), O meu guri (1981), Vai passar (1964) e Carioca 
(1998). Foi brevemente comentada a origem familiar do artista e sua trajetória 
de vida. A seguir, os participantes acordaram que a melhor forma de conduzir 
a apresentação das canções seria escutá-las uma a uma, ao mesmo tempo em 
que se fazia a leitura de cada letra. Entre uma canção e outra, apresentava-se 
o contexto em que cada letra havia sido composta e se solicitava aos alu-
nos que exprimissem o sentimento que lhes surgia a partir da canção. Após  
essa questão, eles tomaram a iniciativa de articular suas interpretações da 
canção com suas vivências na EPSJV/Fiocruz.

Vale atentar para o fato de que os alunos preferiram ouvir as can-
ções, prestando atenção nas letras e discutindo-as, em detrimento da ex-
pressão pela dança. Na maior parte do tempo, o canto era baixo e tímido, 
o que foi substituído ao final por balançar de corpos mais animados e por 
cantoria mais clara e empostada. 

As canções com as quais os alunos mais mostraram identificação fo-
ram Cotidiano e Cálice. Quando da passagem de Cotidiano, sentimentos 
como angústia e irritação com o ritmo foram recorrentes e sintetizados na 
frase: �[Esta música] é a gente aqui na escola!�. Os alunos demonstraram in-
cômodo ao mencionarem a repetição do ir e vir da escola, o sono em débito, 
a demora no trânsito em ônibus e trens cheios diante do ensino em período 
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integral, a sobrecarga de trabalho, entre outros fatores identificados como 
prejudiciais à saúde dos participantes da oficina.

Em Cálice, alguns alunos que se encontravam nos corredores ficaram 
observando pelo vidro da porta o que ocorria na sala – fato que, aliás, foi uma 
tônica da oficina. Por isso, abrimos a porta e passamos a convidar a entrar 
na sala quem mais quisesse (apesar de a oficina ter sido planejada para um 
número limitado de alunos). Foi-se embora boa parte da formalidade da esco-
la, e agora o que era aula passou a ser outra coisa, conforme a fala de uma 
aluna do primeiro ano do Curso Técnico em Vigilância em Saúde.

Foi curioso saber que Cálice é uma canção conhecida e reconhecida 
como bordão entre vários dos alunos – alguns deles representantes discen-
tes ou mais engajados nas atividades do grêmio estudantil. Alguns alunos  
e trabalhadores que estavam fora da sala entraram e cantaram junto. Nesse 
ponto, surgiram-me lembranças de motivações que levaram uma médica a 
optar pelo magistério e emocionei-me com os comentários que mostravam  
a surpresa dos alunos com a profundidade da letra. Isso não estava previsto, 
nem havia de ser controlado. Uma das alunas disse: �É muito diferente do 
que estou acostumada a ouvir�, referindo que precisava parar para acom-
panhar o que o autor queria dizer. Disse ainda �É diferente, mas é legal!�, e  
que não importava ter de reler o texto, pois isso se tornara prazeroso.

A canção Geni e o zepelim chocou vários dos alunos pela crueza. 
Essa canção também foi citada como a menos conhecida: nenhum deles afir-
mou conhecer a letra na totalidade. Não conseguiram ou não quiseram, ao 
final dela, demonstrar o que sentiam, mas havia alguma perplexidade nos olha-
res. Ficaram impressionados com o fato de a personagem Geni ter se subme-
tido ao sacrifício e ainda assim não ter sido reconhecida. Talvez esperassem 
mais tolerância daquela �cidade� mencionada na canção, fato curioso, pois se 
na atualidade as violências de gênero e sexuais continuam a ser reproduzidas, 
inclusive entre os jovens, pelo menos esse grupo não pareceu naturalizá-las. 
Caberia sobre esse aspecto uma investigação mais cuidadosa.

Em Vai passar os alunos recuperaram espontaneamente conteúdos 
de história e do componente pedagógico Iniciação à Educação Politécnica, 
referindo-os facilmente ao período de redemocratização no Brasil. Portanto, 
encontraram na canção significado para atividades escolares anteriores. 

A canção Meu guri despertou indignação de dois alunos em relação à 
trajetória do guri, dizendo tratar-se de uma via do menor esforço – em clara  
referência à ideia meritocrática do trabalho como característica �edificado-



Danielle Moraes

154

ra� da identidade. Nesse sentido, vale informar que esse estranhamento foi 
proveniente de alunos oriundos de comunidades da região da Leopoldina. 
Outros, também de mesma origem, comoveram-se com a visão da mãe do 
guri, mas não conseguiram precisar se era ingênua ou cínica. Sem pretender 
investir na discussão sobre educação, relações de classe e meritocracia, essa 
canção desvelou visões distintas no grupo sobre o trabalho, categoria cara 
ao projeto da EPSJV/Fiocruz. De todo modo, foi também uma das canções 
em que muitos se identificaram com as questões do cotidiano nela descritas. 

O inusitado para mim foi o uso alternativo dos painéis. Inicialmente, 
haviam sido pensados como lugar de registro das concepções de saúde, e eu, 
como médica sanitarista, esperava ali localizar textos que aludissem a algu-algu-
ma elaboração de concepções do campo da saúde coletiva sobre o processo 
saúde-doença. Isoladamente, o uso de painéis em atividades educativas nos 
serviços em geral traduz os condicionantes e determinantes mais próximos à 
concepção ampliada de saúde. Em outras palavras, esperava ver escrito algo 
como transporte, educação, emprego, cuidado em saúde – enfim, algo que 
remetesse a essa concepção ampliada. O interessante foi ver que, mesmo 
tendo sido produzidos por alunos de cursos da área da saúde, os painéis não 
albergaram a �resposta esperada� pela professora. 

Assim, de outro modo, aos painéis coube servir de espaço para a sínte-
se de expressões sobre o desejo de uma saúde que permita o encontro com  
a sensibilidade e a poesia. Uma aluna escreveu um poema sobre o papel-
pedra: tratava de ensejar na poesia a satisfação de ver o encontro da música 
com a relação entre professor e aluno, e a possibilidade de a música fazer 
um chamamento para um encontro com outros, a portas abertas. A maioria 
dos participantes fez no muro flores, animais, grafites de corações, desenhos 
de raios, que expressam as alegrias e os desafios do estar na escola. A in-
termediação das tarjetas foi pouco acessada, talvez porque não fosse dese-
jada aquela elaboração. Eu também me senti compelida a escrever direto no 
muro, e assim o fiz. Se a aula virou outra coisa, o muro virou uma fonte de 
vida, outra perspectiva de saúde.

Acordes finais
Uma breve análise do relato da oficina �Saúde no Poli: construção 

a partir de canções de Chico Buarque� aponta para algumas possibili-
dades que importam à reflexão sobre as práticas educativas em saúde. 
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Em primeiro lugar, destaco a pertinência dos relatos de práticas educati- 
vas que se apoiem na perspectiva de análise das representações so-
ciais, o que ainda constitui uma lacuna na produção científica brasileira. 
Para André (2002), a observação do cotidiano escolar que se ancora no 
aporte metodológico da etnografia é um poderoso aliado de abordagens 
mais amplas sobre as práticas educativas. Na mesma direção, em traba- 
lho anterior (Moraes, 2004), expus, por um lado, que se há escassez de 
estudos voltados para a caracterização das práticas educativas em saú-
de, por outro, os esforços de observação e análise do cotidiano em que 
tais práticas ocorrem são bem-vindos. E ali tentei tratar dessa mesma 
caracterização. Assim, o presente texto ensaiou escapar de uma curiosa  
contradição: há vários trabalhos acerca dos marcos teórico-metodológicos 
da educação em saúde – sobre o que se deve fazer – mas ainda pouco se 
publica sobre o que se faz. 

No caso descrito, esse esforço contribuiu para que fossem revelados 
outros possíveis aspectos do cotidiano escolar merecedores de investigação, 
destacando-se dois aspectos: as percepções sobre as relações de gênero;  
e a discussão sobre meritocracia, que, por um lado, possivelmente tangencia a 
implantação da política de cotas para alunos de escolas públicas e, por outro, 
certamente tensiona as leituras sobre trabalho em saúde. 

As experiências com estratégias pedagógicas que almejem uma cons-
trução coletiva e levem em conta as diferentes interpretações sobre os fa-
tores determinantes e condicionantes do processo saúde–doença disputam 
espaço com a tendência hegemônica da educação em saúde. Essa tendên-
cia, geralmente focada em uma visão hierarquizada dos saberes médico e 
popular, tem na mudança de comportamento dos usuários a finalidade da 
ação educativa. Observa-se, no discurso desses relatos dominantes, a pre-
tensão de promover a melhoria da qualidade de vida da população com 
base em escolhas consideradas pelo saber médico como mais saudáveis. Um 
olhar meramente reducionista desvaloriza o papel da determinação social 
nos problemas de saúde.

Em contraponto a essa visão, algumas características da vertente não 
hegemônica parecem sinalizar convergências com a educação profissional em 
saúde pautada pela politecnia. Entre elas, citam-se as seguintes: possibilitar 
mudanças fundadas na visão dos educandos naquilo planejado anteriormente; 
enfatizar o diálogo entre teoria e prática partindo da concretude de experiên-
cias; desdobrar o processo de problematização em proposição de soluções 
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coletivas que necessariamente critiquem as formas de inserção no mundo do 
trabalho e o processo de trabalho em saúde imiscuídos no modelo de desen-
volvimento capitalista. 

Nessas experiências, a expressão artística parece ir além de uma 
visão instrumental do uso das artes como meio mais fácil para se chegar 
a determinado fim, qual seja, o de ensinar um conteúdo. Em seu lugar, o 
mergulho estético permite revelar a multiplicidade de visões de mundo 
de estudantes e professores, e, no caso do Arte e SAúde, daqueles que 
trabalham e/ou trabalharão no SUS. Com isso, pode-se incentivar a rela-
tivização das hierarquias de saberes estabelecidas no cotidiano escolar, 
possibilitando a presença do não planejado, do imponderável, da junção de 
narrativas discentes e docentes. No caso relatado, partiu-se dessa junção 
para se desenhar um cenário do que se quer na escola. Nessa perspectiva, 
a linguagem artística não se restringe a uma ferramenta, mas significa a 
deixa, o mote para o encontro. 

Arteiro. [De arte + -eiro].
Adj. 1. Que revela arte ou artifício; manhoso, astucioso, ardiloso.
2. Bras. Que faz artes ou traquinices; traquinas, travesso. 
(Ferreira, 2004, p. 202)
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Pela janela indiscreta de Hitchcock: 
tensões entre o público e o privado

Geórgia Jordão

Pela manhã, ao acordar o dono da casa, a senhora, os 
filhos, os criados, os agregados, só têm uma vontade: a 

janela. Para quê? Nem eles mesmos sabem. 
João do Rio, 2008

Ao se referir a um hábito rotineiro, e a princípio inútil, dos moradores 
da cidade do Rio de Janeiro na primeira década do século XX, o escritor  
João do Rio é capaz de deslizar sobre o tempo e nos remeter aos inúmeros de-
sencadeamentos que essa forma-conceito encerra. Quando nos debruçamos 
à janela, nem sempre sabemos o que esperar ou enxergar. Seja por hábito, 
contemplação ou curiosidade, na maioria das vezes os acontecimentos pas-
sam despercebidos aos olhares menos atentos. 

Janela é contato, intercâmbio; interface entre ver e ser visto; divisora de 
comportamentos, condutora de condutas; linha tênue entre o privado e o público. 
Do lado de dentro, criamos nossas próprias regras, transgredimos valores e com-
portamentos, desconstruímos papéis sociais e ideologias. Na rua, portanto,  
assumimos o pacto social, somos pressionados pela hostilidade dos va-
lores hegemônicos, absorvidos pelas regras e hierarquias dos lugares por 
onde passamos e vivemos. Tal qual na literatura, a janela no cinema tam-
bém nos abre essa possibilidade de olhar e ver. Quando fui convidada a 
realizar a oficina sobre o filme Janela indiscreta (1954), de Hitchcock, o 
objetivo foi simplesmente este: abrir outra janela de análise, por meio do 
desenvolvimento de uma perspectiva que pensasse o filme do ponto de 
vista específico da geografia. A intenção inicial foi promover um debate 
com os alunos no qual eles fossem estimulados a perceber essa figuração 
essencial do lugar no simulacro encerrado pela narrativa fílmica. Convinha 
então, para o exercício desse novo olhar, fruir o filme pela reflexão de como 
a espacialidade é importante na compreensão do sentido de uma história. 
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Ou seja, como, dependendo do lugar, o objeto ou elemento que a trama 
apresenta aparecerá com valores diferentes e, consequentemente, signifi-
cados distintos.

No contexto escolar, é muito comum que professores utilizem o cinema 
como suporte pedagógico de caráter meramente ilustrativo de conteúdos  
ou como simples veículo de entretenimento. Quando tal abordagem utilitária é 
feita, considero que se tem uma aproximação rasa da potência da obra e uma 
redução da mesma à apreensão do enredo. Assim, é sobretudo na contramão 
dessa linha interpretativa que o breve ensaio se direciona: na subversão de pen-
sar imagens como dados da realidade e na estruturação de uma abordagem 
rizomática para trabalhar com o nosso objeto de arte, no caso, o filme.

Diante de uma obra de arte, experimentamos sentimentos que tecem 
inúmeras e complexas relações. Ressonâncias provocadas pelo contexto his-
tórico, por formas e cores, pela fala imprecisa, pelo silêncio consentido... 
Se não nos afetasse de alguma forma, o objeto não nos convidaria a nos 
situarmos diante dele e a nos emocionarmos. Para decifrar essa comple-
xa cadeia de relações, temos de adotar um ponto de vista, puxar um fio 
desse emaranhado de possibilidades e iniciar nossa incursão no universo 
desencadeado pelas imagens que constituem nossa �janela indiscreta�. Es-nossa �janela indiscreta�. Es- �janela indiscreta�. Es-
gotar qualquer obra artística pode se transformar em um atoleiro, sendo 
necessário adotar uma abordagem, um filtro que, ao mesmo tempo em que 
assegura nosso olhar, consolida um campo do conhecimento. Diante dessa 
constatação, segue a pergunta: como uma determinada construção espacial 
colabora e constitui o significado da mensagem, definindo e modificando o 
seu conteúdo?

Antes de responder a essa pergunta com base no diálogo realizado com 
os alunos participantes da oficina, e desses com o filme, vale destacar o por- 
quê de trabalhar com Hitchcock. Reconhecido como uma referência para 
a história do cinema, principalmente por suas propostas dramáticas e novas 
experiências na linguagem do suspense, o diretor inglês nem sempre recebe  
o destaque merecido por suas habilidades para se apropriar dos espaços no 
intuito de criar um universo autônomo. Inclusive parte do interesse e da atrativi-
dade da obra de Alfred Hitchcock resulta da sua capacidade de criar quadros de 
significados que, ao se configurarem, tecem a narrativa e exercitam a sensibili-
dade �geográfica� do espectador. Nesse sentido, sua obra aponta então para um 
leque de entradas que, para além de estreitar o diálogo entre geografia e cinema, 
podem desenvolver e aprofundar discussões no campo da geografia cultural. 
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Entre outras contribuições para o cinema, o diretor faz uso recorrente 
de técnicas que aproximam o público da trama mediante um reordenamento 
dos símbolos e objetos físicos do espaço. Por exemplo, quando movimenta 
a câmera e cria, por meio de enquadramentos singulares, a sensação de 
que coabitamos o universo fílmico, confere ao espaço status de protago-
nista, concedendo-lhe um lugar na história e atribuindo-lhe uma nova fala. 
Trabalhando o cinema em seu estatuto de arte, Hitchcock procura aten-
tar para a construção de uma espacialidade que qualifica a imagem. Ou 
seja, por meio de sua construção, do equilíbrio de seus elementos, experi-
menta os diferentes pontos de vista na busca por sugestões e inferências 
de imagens e sentidos diversos. Ao explorar os elementos em suas diver-
sas dimensões e potencialidades, o diretor cria estratégias que destacam  
a polissemia das cenas e enriquecem seu caráter espacial. Ressalto ainda 
que, dentro desse campo, muito pouco foi feito no sentido de aproximar  
a dimensão espacial, tão latente na filmografia do diretor, à análise geográ-
fica que busca reconciliar arte e ciência aqui proposta. 

No filme Janela indiscreta, um fotógrafo que teve a perna quebrada num 
acidente de trabalho vê-se confinado a seu apartamento durante o processo 
de recuperação. Para se entreter, o protagonista Jeff, interpretado por James 
Stewart, passa boa parte de seu tempo observando a vida das pessoas que 
habitam o prédio em frente. Intrigado com o desaparecimento de um per-
sonagem do prédio vizinho e com a maneira como o suposto assassino, ex-
marido da vítima, comporta-se no apartamento, o fotógrafo define uma linha 
de ação para provar o crime. Ao escolher um tipo de enquadramento – como 
a câmera subjetiva que assume o olhar do fotógrafo –, ou quando manipula o 
zoom para expressar angústias e curiosidade, ou mesmo pela maneira como 
controla a iluminação, aumentando a sensação de suspense, o diretor é capaz 
de articular, de forma muito particular, a relação entre os lugares e as ações na 
composição da narrativa, da trama e do ordenamento físico, reunidos dentro 
de um mesmo produto. Pela cuidadosa composição de seu mosaico de formas 
e mediante planos que se sobrepõem, complementam-se e constroem paisa-
gens, Hitchcock subverte sentidos e significados impressos, expressando de 
forma sensível e inteligente novos conceitos daquilo que cria. As janelas pelas 
quais as personagens veem e são vistas são ora limite, ora fronteira. Quando 
separam ou quando comunicam, impõem limites físicos e morais, fronteiras 
entre regras e comportamentos, circunscrevem a dimensão do público e do 
privado, traçam seu limiar. 
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Na reflexividade desses lugares e comportamentos é que a vida no filme 
acontece. No ato de ver e ser visto é desencadeado o ritmo das sequências: 
comportamentos, relações e objetos imbricam-se e se encadeiam numa trama 
na qual a dimensão espacial supera sua redução à base material, a simples 
palco de ações.

A cortina que se abre lentamente nos apresenta a paisagem que 
nos acompanhará pelo resto do filme. Inaugurando um novo dia, a câme-
ra passeia por entre prédios altos, pátios internos e diferentes janelas do 
quarteirão de classe média, através das quais assistiremos histórias e per-
sonagens. Pelas cores quentes e indicação do termômetro, nos situamos 
em uma estação quente; pela verticalização, velocidades e sons, em uma 
cidade urbanizada.

De janela em janela, somos apresentados aos apartamentos e aos 
principais personagens em situações cotidianas. Em um plano sequência 
que inter-relaciona imagens distintas, compartilhamos da história e da atual 
condição de Jeff, o fotógrafo que teve a perna imobilizada depois de um 
acidente. Segundo Deleuze (2007), nesse plano estritamente visual, esta-
mos diante de uma imagem-relação, ou imagem-mental, na qual o que se 
vê não é a imagem isolada, mas uma imagem virtual indicada por ela. Não 
é mais necessária uma ligação direta com a ação na sua percepção. Essa 
relação se complexifica justamente pelo aumento do hiato entre a percep-justamente pelo aumento do hiato entre a percep- pelo aumento do hiato entre a percep-
ção e a ação. A imagem nos suscita pensamentos, conexões, ao passo que 
a câmera assume funções proposicionais. Em seguida, quando a câmera 
subjetiva assume o olhar de Jeff, continuamos, agora de sua perspectiva, 
a observar ações simultâneas e dissociadas umas das outras: a bailarina 
penteia os cabelos, dança; o músico faz a barba, compõe; um casal briga; 
a escultora lê o jornal; crianças correm na rua. Pouco a pouco cada janela 
e seus interstícios nos introduz traços do caráter e dos sentimentos de 
pessoas que coexistem em um mesmo espaço e que interagem entre si 
somente de forma contingencial. 

O discurso espacial no filme atua como uma personagem encenada 
pela reflexidade das lentes. Na lente que filma o que vemos, nas lentes que 
assumem olhares através dos quais vemos, nas lentes que focam as reações 
de quem vê. Dessa forma, como num palimpsesto, diferentes camadas de 
significados se sobrepõem e nos revelam elementos que tratam do macabro 
com leveza, transformam o suspense em poesia e nos fornecem os elemen-
tos que dão liga à trama.
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– Abelhudos em Nova York são condenados a seis meses. 
Não há janelas na prisão. Antigamente, furariam seus olhos 
com um ferro em brasa. As beldades de biquíni valem esse 
preço? Viramos uma raça de xeretas. As pessoas deveriam 
sair de casa e olhar para si mesmas.

Nessa primeira aparição e fala de Stella, a enfermeira de Jeff, a tensão 
sobre os limites da vida privada é colocada em jogo. O que começa por pura 
diversão, transforma-se num voyeurismo que pode condená-lo legalmente. 
Janelas, sacadas e pátios internos teatralizam para Jeff a vida privada, trans-
formando espaços em lugares, em palcos carregados de subjetividade capa-
zes de condicionar e revelar comportamentos de cada um dos seus morado-
res. Dessa ótica, aproveitamos também para refletir sobre de que maneira 
a criação do suspense como elemento poético está diretamente relacionada 
com o arranjo entre esses lugares, elementos e ações.

O espaço fílmico, ou cena fílmica, consiste, segundo Aumont (2003), 
no campo e no extracampo, ou seja, naquilo que aparece em quadro, que é 
visível, em relação ao que não o é, à imaterialidade da imagem. Apesar de no 
filme a maioria das relações estarem subordinadas à composição dos qua-
dros, uma mesma música composta concomitantemente com a narrativa e 
frequentemente fora de quadro dará o tom aos três momentos sobre os quais 
calcarei o texto. Até o primeiro momento, podemos recolher relações impor-
tantes e essenciais na compreensão da trama como um todo. De acordo com 
Deleuze (1983), essa é uma das grandes peculiaridades de Hitchcock:

Nele o plano, como sempre no cinema, tem realmente duas 
faces, uma voltada para os personagens, os objetos e as 
ações em movimento, e a outra voltada para um todo que 
muda à medida que o filme se desenrola. [...] Hitchcock 
introduz a imagem mental no cinema. Isto é: ele faz da re-
lação uma imagem, que não só se acrescenta às imagens-
percepção, ação e afecção, como as enquadra e transforma. 
(Deleuze, 1983, p. 226)

Para estabelecer uma relação lógica entre as relações traçadas até 
agora, um breve esboço sobre a organização desses espaços como condicio-
nantes e reflexos de algumas características de seus moradores é feito em 
seguida.

Jeff é um fotógrafo de aventuras e vida modesta que, ao contrário 
do que gostaria sua namorada, antítese de seu padrão de vida, rechaça a 
ideia do casamento. Em seu pequeno apartamento de dois cômodos, algu-
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mas marcas dessa personalidade são delineadas: há fotografias de guerra 
e viagens penduradas, objetos exóticos e, em meio à certa desorganização 
aparente e à mobília funcional, uma cama de solteiro, signo de seu desapego 
ao conforto e, claro, sua opção por uma vida sem compromissos conjugais. 
Reservado, mas curioso, após tantas semanas imobilizado e observando a 
vida das pessoas, Jeff acaba envolvendo-se e apelidando seus vizinhos de 
acordo com a pluralidade de seus comportamentos: 

À esquerda de sua janela está o �Músico�: no apartamento-estúdio, 
sempre cheio de resquícios de comemorações, o homem de hábitos noturnos 
está com frequência compondo ao piano ou embriagado, nas festas que promo-
ve ou quando chega delas. Gosta de receber amigos, mas sempre os vemos na 
sala. Ao circunscrever um lugar de convivência, ergue uma barreira vinculada ao 
grau de intimidade e limites que estabelece com os convidados: os amigos que 
frequentam a casa, não necessariamente frequentam o quarto, franqueado por 
relações subjetivas ao anfitrião.

À frente de Jeff, está a �Senhorita Torso�. Distinta na maneira expansi-
va como recebe seus convidados, talvez pelas limitações condicionadas por 
seu imóvel, a dançarina de balé passa os dias a ensaiar em seu quarto-sala- 
cozinha-banheiro. É vaidosa, bonita, alegre e rodeada por homens bem 
vestidos e de belo porte, que se encantam com a sua exuberância. 

No andar abaixo, vive a artista plástica, já uma senhora e que gosta de 
se banhar ao sol e esculpir no seu jardim. 

No prédio à direita de Jeff, assistimos a outras situações. Um casal 
que trata o cachorro como filho e dorme na varanda nos dias de calor; outro 
casal que briga constantemente.

A relação desse segundo casal, os Thorwald, é um tanto estranha. No 
apartamento relativamente confortável, vemos parte da cozinha, da sala e 
do quarto. Os desentendimentos são constantes, e podemos ver a mulher 
deitada na cama, enquanto o marido, comportando-se de forma suspeita, 
esquiva-se sorrateiramente para falar ao telefone na sala.

No térreo do mesmo prédio, está a �Senhorita Coração Solitário�: ex-
tremamente meticulosa e organizada, parece procurar um parceiro pela for-
ma como simula encontros na solidão de seu apartamento. O cuidado com 
os afazeres domésticos indica sensibilidade e preocupação com valores do 
amor romântico.

Na última janela observada no canto direito, quase sempre fechada, 
um casal de recém-casados parece celebrar a lua-de-mel. 
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Anoitece e vagamos com as luzes que se acendem nos prédios em 
frente. Um close em Jeff e em Lisa, a namorada de classe alta e costumes 
refinados, nos introduzem com beleza à tensa relação do casal com o matri-
mônio. Sob um plano médio que atravessa em profundidade o enquadramento 
de diversas janelas da grande cidade, temos simultaneamente a sensação de 
coexistência, intimidade e privacidade invadida. Aquele momento tão pessoal, 
também pode estar sendo vivido ou compartilhado por outras janelas. O casal 
janta no pequeno apartamento de Jeff e, pela primeira vez, escuta a melodia 
vinda da casa do �Músico�, encerrando o primeiro momento.

Esses fragmentos de um todo que cobre solidões, suspeitas, angústias, 
ilusões e (des)encantos revelam-nos um jogo que agora se complexifica e 
exige cada vez maior atenção. As situações e personagens que se entrelaça-
ram para compor a rede que narra as várias histórias nos apresentam a uma 
estrutura que, desde o início, exige muita atenção.

As persianas na casa dos Thorwald estão fechadas. Vemos Lars 
Thorwald, o marido, entrar e sair na madrugada chuvosa. Acompanhando 
a estranha movimentação, a câmera-personagem nos revela que, além  
de copresente, ela interage na produção do suspense: ao mostrar a saída de 
Thorwald acompanhado e depois, com o close em Jeff, confirmar que ele 
dormiu na sequência de idas e vindas, ela fornece, pela reflexidade de olhar e 
ser olhado sem saber, elementos que agregam possibilidades e caracterizam 
o suspense como gênero narrativo. Definido pelo próprio Hitchcock (Truffaut, 
2004), o estilo é capaz de configurar interrogações intelectuais, ou seja,  pode, 
pela informação dos elementos presentes, transformar situações banais em 
situações interessantes, emocionantes. A escolha do tamanho das imagens em 
razão dos objetivos dramáticos e a apreensão dos elementos potencializarão 
a relação entre objetos e ações, agregando emoção aos diferentes momentos, 
como no plano conjunto da saída de Thorwald com outra mulher e no close-up 
em Jeff que acabei de citar.

É importante destacar a rosticidade conferida pelo close-up nesse fil-
me. Toda vez que o recurso é utilizado, há agregação de novas camadas de 
afecções e de percepções capazes de criar um novo horizonte e expressar 
significados ou sentimentos ocultos na objetividade da imagem.

Jeff revela à Stella que algo de estranho aconteceu no apartamento dos 
Thorwald na noite anterior. Através das lentes de sua objetiva, ele amplia o que 
vê e muda a escala, ao detalhar a maneira ardilosa como, na cozinha, o Sr. 
Thorwald embrulha em jornal uma serra e um facão, utensílios nada condizen-
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tes com o ambiente culinário. Lisa desconfia, mas, ao ver o suposto assassino 
amarrando uma mala a cordas grossas, escuta a hipótese do fotógrafo. 

No quarteirão, a vida segue costumeira. Entretanto, no apartamento que 
agora é o centro das atenções de Jeff, a movimentação é suspeita. A mulher de 
Thorwald não é mais vista; seu marido despacha a mala, fuma às escondidas 
e se esconde por trás das persianas. Um novo personagem entra em cena, 
Doyle, o policial amigo de Jeff, que resistirá à ideia de homicídio, mas que não 
se opõe a colher informações que ajudem na resolução da suspeita.

A câmera, objeto de trabalho do fotógrafo, é refuncionalizada e, agora, 
uma aliada em suas investigações. Sempre que aparece em close, vemos 
janelas refletidas, ou assistimos às projeções das fraquezas da vida privada, 
que afloram e desaparecem alternadamente, cumprindo seu papel na com-
posição do todo. Ao promover mais uma festa, o �Músico� insiste na melodia 
que vem compondo ao longo da trama. 

Lisa expõe traços do comportamento feminino em relação ao apego 
às joias (em particular à aliança matrimonial) e relembra a Doyle o episódio 
da mala e o sumiço da mulher. O policial declara que a lógica do casal está 
às avessas, e que Jeff infringe a lei ao se intrometer num espaço que não lhe 
cabe, o da vida privada. Antes de expor seu último argumento e partir, Doyle 
declara: �– Está olhando para um mundo secreto, particular. Na privacidade, 
fazemos coisas que não explicamos em público.� Novamente os limites entre a 
privacidade e o que pode/deve ser visto são postos em discussão.

Nesse momento, retorno à �Senhorita Coração Solitário� e à sequência 
na qual ela volta de um encontro. Frustrada com a brutalidade e a indelicadeza 
de seu parceiro e com o consequente desfecho da noite, resigna-se à autopie-
dade, fazendo que Jeff e Lisa reflitam se é aceitável, mesmo sob a hipótese de 
um crime, �invadir� a vida privada ou sobre como regular as fronteiras entre a 
curiosidade e o voyeurismo.

Um grito, uma morte, uma declaração

Quem fez isso? Quem matou meu cachorro? Não 
sabem o significado da palavra vizinho! Vizinhos 

se gostam, conversam, preocupam-se se estamos 
vivos ou mortos. Nenhum de vocês faz isso!

 Sob um plano geral, notamos não só a intensidade da carga emocional, 
mas a totalidade do cenário. Pela primeira vez, temos uma noção geral do 
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espaço onde todas essas histórias se esbarram. Todos aparecem às janelas 
do quarteirão para identificar os gritos da mulher que acaba de perder seu 
cachorro, considerado um filho pelo casal. O Sr. Thorwald é o único que não 
acende as luzes ou aparece à janela. Nesse momento, todos os personagens 
se percebem participantes de uma mesma cena, desencadeada por um fato da 
vida privada que se torna pública, delatando de forma clara a efemeridade das 
relações entre eles. Pouco a pouco, ainda sob o plano aberto, todos se reco-
lhem, com a sensação de que não estão sós dentro de seus apartamentos. O 
que fazem ou como reagem qualifica as suas personalidades e atribue sentido 
às suas ações. Algumas dessas janelas são como pequenos filmes para Jeff, 
filmes que ele mesmo monta, ao associar vidas que nada têm de convergentes, 
senão a simples copresença e o reflexo na sua própria conduta na vida privada.

O estranho comportamento de Thorwald instiga Jeff a continuar sua 
investigação. Depois de forjar um encontro com o suspeito, Jeff envia Lisa ao 
apartamento dos Thorwald. Um plano médio que enquadra todas as janelas 
do apartamento nos possibilita acompanhar a trajetória da personagem pelos 
cômodos à procura de alguma pista. De tanto observar, fica fácil a movimen-
tação pelo lugar. Close-up em Jeff. As lentes de sua câmera refletem as ações 
transcorridas do outro lado e nos convidam a observar a cena do seu mesmo 
ponto de vista.

Jeff explica a Doyle a situação e, logo em seguida, o suspeito liga. 
Escutam-se barulhos. O som e o plano fechado no rosto de Jeff produzem 
a imagem do suspense. A câmera em plongée nos indica a impotência do 
fotógrafo na situação. Sua movimentação é restrita. Escutamos passos pe-
sados e logo o suspeito invade o apartamento de Jeff. Como justificar um 
impulso curioso, inofensivo? Depois de pedir explicações em vão, começa 
uma briga. Ressignificando seu objeto de trabalho em objeto de defesa, o 
fotógrafo lança flashes de sua câmera para deter Thorwald por alguns ins-
tantes. Mistério iluminado, esclarecido. Pela primeira vez frente à frente com 
o suspeito, Jeff experimenta mais um risco: o de invadir a privacidade alheia, 
tensionando os limites e as fronteiras das relações de vizinhança. De novo 
começa uma mobilização entre os vizinhos. Todos vêm à janela e mais uma 
vez por causa de uma situação contingencial se comunicam. Novamente o 
plano geral nos dá a dimensão da comunicabilidade e ligação entre esses 
fragmentos de vida tão desconectados. A polícia corre para resgatar Jeff  
e prender o suspeito, que finalmente confessa o crime. O plano fecha no 
reencontro do casal e todos os elementos do crime vêm à tona.
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A câmera volta a realizar um movimento panorâmico e a nos atualizar 
sobre a continuidade de cada um daqueles filmes que transcorrem no interior 
dos apartamentos. Entramos na sala do �Músico� e o vemos conversando 
com a �Senhorita Coração Solitário�. Escutamos a gravação da mesma mú-�Senhorita Coração Solitário�. Escutamos a gravação da mesma mú- Coração Solitário�. Escutamos a gravação da mesma mú-
sica que desde o começo do filme dava o tom da narrativa e a salva do sui-
cídio. O apartamento dos Thorwald é pintado para receber novos inquilinos. 
O casal adestra um novo cachorro; a �Senhorita Torso� recebe um namorado 
que foge aos padrões dos que recebeu anteriormente, e tudo parece voltar 
ao normal na vizinhança e na vida do casal protagonista, finalmente com a 
relação consolidada.

Onde estaria a geografia do filme, senão em toda essa complexa 
rede espacial apresentada? Nas relações entre objetos e ações que defi-
nem imagens e fundem sentidos, observamos a presença de três dimen-
sões essenciais ao campo da geografia: morfológica, comportamental e 
simbólica (Gomes, 2008). Dependendo do comportamento já explicitado 
de cada personagem e do lugar onde se encontram, vários sentidos e va-
lores distintos foram observados e atribuídos. A tensão principal, porém, 
foi a criada por esse limiar entre o que é de domínio público ou o que é de 
domínio privado. Qual o limite das nossas ações na vida privada e até que 
ponto é correto publicizar, mesmo quando suspeito, o espaço do priva-
do? Pesquisar a construção e a figuração do lugar nesse filme trouxe em 
conjunto com os alunos a reflexão de como o cinema se utiliza do olhar 
geográfico para construir o sentido das histórias; e de como a geografia, 
sem perder sua especificidade analítica, pode contribuir na compreensão 
de uma narrativa fílmica.

A cortina se fecha sobre a janela-tela como num cinema antigo. Chega 
ao fim o teatro da vida privada. De novo somos trazidos à vida costumeira.
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O (anti)platonismo de Lygia Clark*

Lethicia Ouro A. M. Oliveira

Introdução
Diz-se que um clássico é sempre atual. Um clássico trata de questões  

universais – válidas, portanto, em todo e qualquer momento histórico.  
Todavia, é facilmente perceptível como obras filosóficas clássicas tornaram-
se alvo de críticas contemporâneas que, por vezes, parecem pretender des-
validar o pensamento de um autor. No que diz respeito ao pensamento de 
Platão, tais críticas já são lugar-comum (ver, por exemplo, Deleuze, 2006, 
p. 205-207) e, em muitos casos, se inspiram no ataque nietzschiano à me-
tafísica e à racionalidade – que, segundo Nietzsche, teriam nascido com 
Sócrates,1 personagem platônico.

A postura nietzschiana que tem, dentre outros, Sócrates como foco 
crítico (Oliveira, 2008), ao mesmo tempo em que maldiz a filosofia socrática, 
certamente ressalta a importância da mesma. Se Nietzsche, ao longo de 
suas obras, repete que Sócrates representa o nascimento da racionalidade,  
por ele interpretado como o início do declínio da tradição grega, 
ressalta, mesmo assim, a necessidade de diálogo com Sócrates. 
Nietzsche diz que é preciso compreender quando a razão começa a 
imperar em nossa cultura para poder analisar esse império e mostrar 
como ele é decadente, depreciador do corpo e dos instintos pelos quais 
o homem é forte e potente, e não fraco e doente (Nietzsche, 1985, 
p. 25-33), como seriam Sócrates e seus seguidores, ou seja, todo o 
pensamento ocidental. Nietzsche evidencia a influência que a filosofia  

* Este texto é fruto de uma oficina realizada no Projeto Arte e SAúde: CidAde (2009) da Escola Politécnica 
de Saúde Joaquim Venâncio da Fundação Oswaldo Cruz (EPSJV/Fiocruz), na qual se usou, dentre outros 
recursos, obras concretas de Lygia Clark para evidenciar aos alunos a oposição visível versus inteligível 
presente nos diálogos de Platão.
1 Ver, por exemplo, a caracterização de Sócrates em Nietzsche, 1992, p. 12-20. 
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platônica2 ainda exerce e a urgência de colocá-la em questão, de 
compreender seus pressupostos e forças.

É seguindo essa compreensão da postura de Nietzsche, percebendo 
a importância contemporânea de questões antigas, que, neste texto, ousa-
mos mostrar como um tema clássico e antigo, presente na que é considerada 
principal obra platônica, A República, também se encontra em algumas 
obras de arte plásticas contemporâneas da artista brasileira Lygia Clark, a sa-
ber, as obras concretas Planos em superfície modulada. Nossa proposta é, em 
lugar de nos limitarmos à oposição entre o contemporâneo e o antigo, clarificar 
em que aspectos de fato há essa oposição, evidenciando onde percebemos 
uma continuidade, isto é, onde, nas obras de Lygia Clark, encontramos temas 
clássicos, platônicos, e em que sentido se pode afirmar que a artista brasileira 
expressa artisticamente algo que o filósofo grego afirmou filosoficamente.

A empreitada poderia de antemão ser considerada um erro, por 
já se ter interpretado algumas obras de Lygia Clark como uma �guinada 
decidida contra o platonismo� (ver Lygia Clark: objetos variáveis, de Max 
Bense, apud Carneiro, 2004, p. 79).3 Nosso esforço será o de elucidar 
que essa guinada contra o platonismo, se realmente ocorre, será possível 
desde o tratamento de temas próprios ao pensamento de Platão. A 
proposta artística de Lygia Clark em sua fase concreta, de 1955 a 
1959, ilumina aspectos do corpo ou do visível com os quais há tempos  
se inquietara Platão. Vejamos com base em que e como tal interpretação 
é possível, analisando desde apontamentos sobre o corpo e o visível no 
pensamento platônico seguidos de breve análise de algumas obras plásticas  
da artista.

O visível em Platão
Platão reflete sobre o corpo e o visível em muitos dos seus diálogos. 

Em A República, por exemplo, o tema aparece, dentre outros lugares, na 
narrativa do anel de Giges, relatada por um dos personagens do diálogo, 
Gláucon. Ele quer saber de Sócrates se realmente é bom ser justo ou se é 

2 Por não se fazer necessário neste texto, optamos por não distinguir os pensamentos de Sócrates e 
Platão. Essa distinção é tradicionalmente aceita e se baseia numa divisão cronológica dos diálogos 
platônicos ordenados segundo a influência ou não de Sócrates nos textos do seu discípulo.
3 Max Bense se refere às obras Bichos, de uma fase posterior às fases de que aqui trataremos. Caso 
com a expressão platonismo Bense não se refira à filosofia de Platão, mas aos autores posteriores in-
fluenciados por ele, nosso texto ainda terá o valor de elucidar a relação íntima de obras de Lygia Clark 
com temas da filosofia platônica.
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bom somente quando se possui uma reputação de assim o ser. Em outras 
palavras: basta fingirmos sermos justos aos olhos dos outros ou, independen-
temente das aparências, devemos seguir a justiça?

A questão sobre o que é a justiça é levantada desde o início do diá-
logo. No livro 1 de A República, alguns personagens se arriscam a defini-
la, e o �irônico�4  Sócrates, como o faz costumeiramente, mostra que as 
definições propostas não abarcam o significado real da justiça, isto é, 
são insuficientes no dizer o que é a justiça, não expressam a realidade.5 
Irritado com a ironia que vê em Sócrates, Trasímaco entra na discussão e 
propõe uma definição que expande a temática do diálogo. Quando o sofis-
ta, que, para Sócrates, argumenta igual a uma fera (Platão, 2001, 336b), 
afirma que a justiça é a conveniência do mais forte (ibid., 338b), do  
governante, abre a discussão sobre o valor, ou dýnamis,6  da justiça, isto é, 
se ela é boa ou ruim. Trasímaco define a justiça como a conveniência do 
mais forte, pois identifica as leis instituídas pelo governante ao mais forte 
politicamente em uma cidade. Se ele institui as leis, certamente o fará 
tendo em vista o que lhe é conveniente e bom, pensa Trasímaco. Quer 
dizer, a justiça somente é boa para quem a institui, não sendo, portanto, 
proveitosa para o próprio sujeito do ato justo, que somente obedece a 
uma lei criada por outro. O governante cria as regras de acordo com a sua 
conveniência, não com o que seria melhor para todos. 

Na argumentação final do livro 1, Sócrates refuta a definição de 
Trasímaco, mas ele próprio, ao fim desse livro, não encontra definição para 
a justiça – o que só acontecerá com a construção da melhor cidade possí-
vel –, e por isso não poderia mostrar a Trasímaco que a justiça convém e é 
boa para todos, e não somente para os mais fortes, os governantes.

No início do livro 2, Gláucon, tendo em vista a questão levantada por 
Trasímaco quanto ao valor da justiça, pede que Sócrates, além de buscar a 
definição da justiça, mostre que ela é boa por si mesma, e, assim, para todos 
que a praticam, pois Gláucon afirma que, segundo a compreensão comum, 
a justiça parece ser boa somente pelas suas consequências, isto é, somente 

4 Quem o acusa de ironia é o personagem do sofista Trasímaco, em Platão, 2001, 337a.
5 Esse é o método socrático, sua maiêutica, exemplificado nos diálogos socráticos do jovem Platão, 
razão por que alguns consideram que o livro 1 de A República teria sido escrito nessa primeira fase dos 
diálogos (ver Pereira, 2001, p. xviii).
6 Tradicionalmente o termo é traduzido, desde Homero até Platão, por força, ou por potência no contex-
to da filosofia aristotélica. Aqui optamos por traduzi-lo por valor, uma vez que esse termo torna mais cla-
ro o sentido da argumentação de Trasímaco, que, em certa medida, será retomada por Gláucon, como 
veremos (ibid., 358b). Essas diferentes possibilidades de tradução se encontram em Bailly, 1963.
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para que se receba a reputação de justo. Os homens agiriam de forma justa 
não por perceber que essa ação seja a melhor, mas por imposição de re-
gras sociais elaboradas por outros e com as quais não concordam, por não 
percebê-las como boas para quem as cumpre.

Como saber se a justiça é realmente boa para quem a pratica? Há 
valor na justiça em si mesma ou somente em sua reputação? Só se sabe 
se a ação justa é realmente boa se dela despojarmos a reputação; só se 
conhece a justiça em si mesma se dela retirarmos suas consequências. 
As consequências correspondem às recompensas sociais, a honra ou a 
reputação, oferecidas por aqueles que reconhecem um homem justo. 
Para que se reconheça um homem como justo, para que ele seja honrado 
e receba as recompensas, é preciso que esse homem seja visível aos de-
mais, isto é, que se possam ver as ações justas praticadas por ele.

Sendo assim, a questão proposta a Sócrates sobre o valor da jus-
tiça envolve a problemática relativa à oposição entre visível e invisível. A 
visibilidade implica recompensas, enquanto a invisibilidade não. Gláucon 
evidencia a diferença entre esses dois polos quando narra como Giges, 
um pastor, num dia em que a terra se abriu por causa de um tremor 
ou de uma trovoada, desceu nessa fenda aberta e encontrou um anel de 
ouro no cadáver de um gigante nu, que tomou para si. Um dia, quan-
do se encontrava numa assembleia de pastores, virou a pedra do anel 
para a parte interna de sua mão e percebeu que isso fazia ele se tor-
nar invisível aos demais. Os pastores conversavam como se Giges não 
estivesse mais lá. Percebendo o poder do anel, ele conseguiu seduzir  
a rainha, matar o rei e tomar, tiranicamente, o poder da cidade.

A narrativa de Gláucon deixa claro que o homem, enquanto possui 
corpo e é visto pelos demais, pode agir de forma diferente do que agiria 
se estivesse invisível. É o caso de Giges que, quando visível, assumia suas 
funções habituais como pastor; quando invisível, toma o poder por meio de 
um ato tirânico – que certamente seria repudiado pelo povo se tivesse sido 
realizado às claras. Giges age de forma justa quando visível para receber 
reputação de justo e não ser punido socialmente. Quando escapa da punição 
por sua invisibilidade, age injustamente. Conclui-se que, quando está visível, 
Giges oculta suas reais intenções. 

O corpo, o visível, possui a propriedade de se ocultar: �o surgimen-
to já tende ao encobrimento�, �phýsis krýptesthai phileî� (Heráclito, 1999, 



O (anti)platonismo de Lygia Clark

175

123).7  É esse aspecto do corpóreo, que não é possível compreender objetiva-
mente, racionalmente, por seu fluir e mascarar – incluindo-se aí os aspectos 
belos ou impostores de uma máscara –, que origina o pensamento filosófico 
com os pré-socráticos e que concerne também a Platão de forma radical, 
tornando-se um dos pilares de sua metafísica.

Nos livros 6 e 7 de A República, Platão afirma que os corpos são som-
bras da realidade. A questão inicia-se no livro 5, quando  Sócrates  trata  da  
diferença entre os filósofos e os não filósofos para explicar por que os primeiros  
devem governar a cidade. Enquanto   os   filósofos   percebem  um  princípio  único  na  
realidade, os não filósofos só veem a multiplicidade. O filóso-
fo conhece o belo; o não filósofo pensa que existem diversos cor-
pos belos (Platão, 2001, 476a-480a), sem perceber que es-
ses corpos apenas participam e são como sombras do belo  
em si. O que caracteriza o filósofo é sua visão, para além dos corpos, da reali-
dade. O conhecimento da realidade é o que fará que ele seja o governante da  
melhor cidade possível (ibid., 473d), podendo orientá-la segundo a sua 
sabedoria. Tal caracterização dos corpos, e a diferenciação entre o que é 
visível aos olhos do corpo e o que só pode ser visto com os olhos da alma 
(ibid., 518c), encontra-se nas famosas passagens da Linha Dividida e da 
Alegoria da Caverna.

Tratemos aqui brevemente da alegoria. Por meio dela, Sócrates expõe 
como nós, homens, vivemos de acordo com imagens ou sombras, e as chama-
mos de realidade. Os corpos que contemplamos constituem um espetáculo, são 
como jogos de luz e sombra na parede de uma caverna, num teatro de marionetes 
(ibid., 514a-515c). Trata-se de arte, ilusão, fantasia, isso que pensamos ser real 
quando nos apegamos ao corpóreo, ao material como critério de veracidade. Se 
o real, o ser, está no lógos,8 na razão ou no discurso, como afirmou Heráclito 
(1999, 1), para ser verdadeiro, deve caracterizar-se por permanência, constância, 

7 Esse fragmento pode ser traduzido de diversas formas: �a natureza ama esconder-se� (Bornheim, 2003, 
p. 43) ou �a phýsis tende a ocultar-se� (Berge, 1969, p. 291). O termo phýsis quer dizer tanto ação de 
fazer nascer, formação, produção, quanto natureza. A temática da phýsis no pensamento pré-socrático 
ressaltada por Aristóteles (2002) é a inquietude com o surgimento dos seres; o sentido desse surgi- 
mento será encontrado na arkhé, princípio que governa todo o devir. Heráclito afirma, no fragmento 123, 
que todo nascimento, toda formação que observamos acontecer naturalmente tende ou ama (phileî) 
se esconder ou se ocultar (krýptesthai). Os corpos surgem, manifestam-se, mas nesse surgimento há 
também a tendência a se esconderem. Isto é, toda manifestação é acompanhada de um ocultamento. 
Esse não é um mero detalhe na filosofia heraclítica. O tema da unidade dos contrários é recorrentemente 
tratado por Heráclito (fragmentos 10, 23, 51, 65, 67, 88, 126). 
8 O termo lógos possui diversos significados, dentre eles razão e discurso. Ele é um dos conceitos 
mais importantes do pensamento de Heráclito, representando a unidade do todo. Ver, por exemplo, os 
fragmentos 2 e 50.
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imutabilidade e eternidade, como poeticamente expôs Parmênides (ver fragmen-
tos 7 e 8, por exemplo, em Bornheim, 2003, p. 55-57). Se afirmamos que algo 
é real, e essa afirmação é verdadeira, ele deve ainda ser real no ato da afirmação; 
se ele se transforma, como se transformam todos os corpos incessantemente, 
a afirmação torna-se falsa, e a realidade desse ser, portanto, não é alcançada.  
O real só pode ser compreendido se corresponder a uma constância, ausente 
no âmbito corporal, sensível, visível.

O visível em Lygia Clark
O aspecto criativo, artístico e enganador do corpóreo enquanto 

perpétua transformação e recriação de linhas e cores que não se reduzem 
a critérios lógicos, racionais9 é o que Lygia Clark expõe em suas obras Pla-
nos em superfície modulada.

Tais obras e todas do mesmo período – o concreto – são reconhecidas 
pela própria artista como o início histórico da criação de obras importantes em 
seu percurso: �o importante começou com a quebra da moldura� (depoimento 
de Lygia Clark ao Museu da Imagem e do Som em 1979, apud Carneiro, 2004, 
p. 70), ela afirma. Sabemos que a moldura delimita o espaço da obra de arte, 
separando-a do espaço dos objetos corpóreos que consideramos reais. Tradicio-
nalmente, a obra de arte se caracteriza pelo aspecto ficcional, pela representação 
pictórica ou pela imitação, mímesis,10 dos objetos �reais�. Lygia Clark ultrapassa 
o limite da moldura em suas obras. Ela se apropria desse espaço delimitador 
pintando-o, isto é, transformando-o também em obra de arte.

No quadro inicial (Superfície modulada nº 1), em que se 
manifesta a tentativa de quebrar a relação convencional 
moldura–quadro, o espaço pictórico ainda se mantém intac-–quadro, o espaço pictórico ainda se mantém intac-quadro, o espaço pictórico ainda se mantém intac-, o espaço pictórico ainda se mantém intac-
to, distinguindo-se claramente da �moldura�, muito embora 
esta tenha perdido quase todas as suas características, pois 
a moldura, sendo da mesma cor que a tela, já começa a 
invadir e ser invadida pelo �quadro�. A seguir, o espaço pic-
tórico já desaparece quase totalmente, não há mais uma 
�composição� dentro de uma área fechada: a superfície se 
estende por igual da tela à moldura, que ainda se distin-
guem entre si por uma espécie de convenção cromática: a 

9 Ver a leitura feita por Châtelet (1994, p. 55) dessa oposição no pensamento grego, especialmente 
em Aristóteles.
10 Mímesis, que quer dizer imitação ou representação, é um conceito fundamental nas investigações es-
téticas, principalmente no que diz respeito ao caráter da obra de arte, descrita como imitação dos cor-
pos vivos no livro 10 de A República. Trataremos brevemente desse tema na próxima seção deste texto. 
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área de madeira (�moldura�) é preta (cor limite, não-cor), 
enquanto a área da tela (�quadro�) é verde (Superfície modu-
lada nº 2). É como se, simbolicamente, a artista mantives-
se, nessa relação cor–não-cor, a relação quadro–moldura. 
Sucede que essa transferência intuitiva é um novo passo 
para a desarticulação do quadro, pois, no trabalho seguinte 
(Superfície modulada nº 3), o preto (�moldura�) passa para 
dentro do azul (que simbolicamente aqui corresponde ao 
verde, isto é, ao espaço da tela: �quadro�) e com isso a rela-
ção se inverte totalmente: o espaço pictórico está agora fora 
da moldura, liberto dela. (Gullar, 1980, p. 9-10)

Além da incorporação da moldura em suas obras e da consequente 
libertação do espaço pictórico, Lygia Clark também desconstrói o centro de 
referência da representação. Quando, em Superfície modulada nº 3, a par-
te preta se encontra no centro do quadro, ainda distinguimos esse centro 
como o espaço da arte em relação aos elementos periféricos, que possui-
riam menor valor artístico. Já com a expansão das cores por toda a tela e a 
moldura em Superfície modulada nº 4, esse centro desaparece. Assim, sem 
a moldura para separar arte e não-arte, e nem mesmo um centro de re-arte, e nem mesmo um centro de re-, e nem mesmo um centro de re-
ferência onde haveria a culminância do valor artístico de uma obra, arte e 
�realidade� formam um só. Outro exemplo: na obra Espaço modulado nº 3, 
torna-se clara a expansão da superfície da tela para fora dela mesma, pois 
a tela, toda preta, é colocada sobre um fundo também preto. Tela e fundo 
se confundem pelo uso da mesma cor. Lygia Clark recusa a proposta tradi-
cional de representação no espaço determinado da tela para expor o próprio 
espaço, o material ou corpóreo.

Espaço, matéria ou corpo serão apresentados por Lygia Clark como 
fictícios em Planos em superfície modulada, compostos pela justaposição de 
placas de madeira pintadas de branco, preto ou cinza. Quando temos a com-
binação de duas placas com a mesma cor, uma linha – que a artista chama de  
linha orgânica – torna-se visível. Essa linha aparece pela primeira vez quan-
do a moldura é pintada da mesma cor que a tela: a moldura some, fazendo 
aparecer o limite entre a madeira e a tela. Essa linha demarcadora passa 
a ser incorporada em seu trabalho, formando as próprias linhas antes pin-
tadas, misturando pintura e escultura numa brincadeira entre aparência e 
realidade. As linhas orgânicas presentes em Planos em superfície modulada 
proporcionam diferentes efeitos visuais em quem as contempla. Tomemos, 
como exemplo, Plano em superfície modulada nº 1, com a sua justaposi-
ção de placas de madeira pintadas de branco. Ao contemplarmos a obra, 
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vemos dois pontos de encontro de linhas orgânicas. Podemos visualmen-orgânicas. Podemos visualmen-. Podemos visualmen-
te perceber cada um desses pontos como saindo da tela ou afundando-se 
nela. Contudo, as placas de madeira encontram-se na mesma altura: trata-
se, assim, de uma ilusão visual, ilusão que não se refere mais à obra de 
arte, mas, como afirmamos, expande-se para todo o espaço, para tudo o  
que é visível. Ela surge da simples disposição de placas de madeira brancas.  
Não se trata de uma obra de representação pictórica, mas de uma ordenação 
de objetos que, frequentemente, chamamos de reais, enfim, objetos mate-
riais com os quais lidamos em nosso cotidiano.

Lygia Clark expõe nessas obras concretas algo de filosófico: a evidên-
cia metafísica de que os objetos visíveis, os corpos, são ilusórios, fugidios, 
cheios de phantasía.11 A própria artista afirma que sua fase concreta é me-
tafísica, que ela teoriza sobre o tempo e o espaço (apud Carneiro, 2004,  
p. 95). Sua intenção é mostrar ao homem como ele possui ideias falsas 
sobre a arte, o corpo e o visível:

O plano é um conceito criado pelo homem com fins práticos: 
para satisfazer sua necessidade de equilíbrio. O quadrado, 
criação abstrata, é um produto do plano. O plano, marcando 
arbitrariamente os limites do espaço, dá ao homem uma 
ideia inteiramente falsa e racional de sua própria realidade. 
(Clark, 1980, p. 13)

Nessa passagem percebemos que a própria artista afirma ser o plano, a 
superfície, um conceito necessário para nossa compreensão do espaço, simples 
criação humana para satisfazer suas necessidades práticas. O espaço, o plano, 
o quadrado, não são reais. Eles parecem reais para os homens, que marcam  
arbitrariamente limites. É preciso estabelecer um plano para realizar uma cons-
trução arquitetônica, ordenar objetos num cômodo qualquer etc. O plano é 
uma determinação da razão que serve a uma prática, é útil, mas não é real.

Mímesis ou abstração
Até aqui vimos que Platão e Lygia Clark concordam em que o corpo é 

ilusório, é sombra e arte. Porém, ainda falta perguntar se, para Platão, seria  
razoável supor que temas de sua filosofia pudessem ser expostos pelas artes 
plásticas? Não nos cabe aqui desenvolver esse tema a fundo. Gostaríamos, 
contudo, de registrar uma observação a esse respeito.

11 O termo grego quer dizer tanto ação de mostrar aparição, quanto aspecto de coisas extraordinárias 
ou imaginação. Ver Bailly, 1963.
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No livro 10 de A República, Platão expõe o caráter da poesia por meio 
de uma comparação com a pintura. Na Grécia Antiga, os pintores delinea-
vam em vasos e muros representações pictóricas referentes a personagens e  
cenas mitológicas. Na representação de uma cama, por exemplo, encontramos a  
imitação de uma cama tal como a percebemos sensivelmente. Isso ocorre 
principalmente no período da Grécia Clássica, quando são desenvolvidas téc-
nicas de perspectiva e abandonadas as formas rigorosamente retas do estilo 
arcaico (ver, entre outros, Gombrich, 2008, cap. 3).

Para Platão, não só as camas pintadas são cópias das camas produzidas 
pelos marceneiros, mas também essas são imitações da cama real, a verdadeira 
cama ou ideia de cama. A cama real seria produzida por deus, e unificaria tudo 
o que chamamos de cama numa única realidade. Sendo assim, a pintura de 
uma cama é uma imitação da imitação, encontra-se mais afastada do real que a  
cama produzida pelo marceneiro. Como a poesia é semelhante à pintura 
mimética, ela é, por natureza, ilusória, isto é, não verdadeira ou real; além 
disso, ela é capaz de nos seduzir e de instigar nossos apetites e paixões, 
desprovidos de sentido ou razão – lógos.12 Por isso, Platão afirma que ela não 
será útil para a educação dos jovens na melhor cidade possível, construída 
no diálogo.

No que diz respeito à própria pintura, sua crítica se baseia no caráter 
mimético da mesma. Lembremos que essa crítica dirige-se ao que atual-
mente chamamos de arte naturalista: aquela que copia os objetos tais como 
aparecem fenomenicamente (ver Osborne, 1983, p. 52-72). Segundo alguns 
comentadores, Platão não rejeitava a pintura em si, e sim o estilo naturalista 
que lhe fora contemporâneo, um estilo que faz a arte parecer ser o que não 
é, quando ela imita, faz-se passar por um ser natural ou artificial. 

O foco de Platão na arte mimética permite uma abordagem diferen-
ciada da arte abstrata e da representação pictórica. As obras concretas de 
Lygia Clark, rejeitando o mimético da arte tradicional, não pretendem ser algo 
que não são. O valor das obras encontra-se nelas mesmas, não numa refe-
rência exterior. Além disso, elas exibem o que verdadeiramente são: fantasia,  
ilusão, máscara.

Uma observação: não cabe a nós conjeturar sobre a posição platônica de 
uma forma artística inexistente na Grécia Clássica. Entendemos que todo pen-
samento filosófico, que trata de questões universais, encontra-se emaranhado 
nas referências culturais de sua própria época, e não de qualquer outra.  
O que queremos aqui ressaltar é que, segundo alguns comentadores, as 
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famosas críticas platônicas à arte possuem um foco específico, a arte mimé-críticas platônicas à arte possuem um foco específico, a arte mimé- platônicas à arte possuem um foco específico, a arte mimé-
tica de seu tempo, da qual se exclui o trabalho de Lygia Clark. 

Segundo tais apontamentos, dada a semelhança na compreensão do 
corpóreo em Platão e Lygia Clark e dado o foco da crítica platônica na arte 
mimética, ao menos é necessária cautela ao se opor as obras de Lygia Clark à 
filosofia de Platão.

Conclusão
Se as obras de Lygia Clark representam uma guinada contra o platonis-

mo, se a artista contemporânea discorda do filósofo antigo, certamente essa 
contraposição não diz respeito à compreensão do sensível ou visível como fan- não diz respeito à compreensão do sensível ou visível como fan-
tasia. Como vimos, Platão assim compreende o visível, que aparece como tema 
em suas reflexões políticas, estéticas e metafísicas. É na investigação sobre o 
valor da justiça que se faz necessário um anel com o poder da invisibilidade 
para que se veja o que é ocultado pelo corpo. Se em Platão o corpo oculta, não 
exibe a realidade, sendo apenas como uma sombra num teatro de marionetes, 
segundo Lygia Clark – que liberta a obra de arte dos limites da moldura – todo 
corpo é ilusório. Isso se evidencia pela justaposição de placas de madeira, em 
Planos em superfície modulada. Se há diferenças entre Platão e Lygia Clark, é 
porque o primeiro enxerga uma unidade nessas aparições, enquanto a artista 
gosta de brincar com cores e formas em jogo de enganação. É porque um é filó-
sofo; a outra, artista. Se Lygia Clark não pretende, pela arte, expor um ideal, faz 
algo que o próprio Platão consideraria impossível, posto que as ideias são invisí- 
veis aos olhos do corpo. Não discordamos da afirmação de que a proposta de 
ambos seja diferente – a ideia desse texto é de amadurecer essa compreensão 
por meio da explicitação de pontos de encontro que, para nós, homens de olhos 
que não veem, podem ser imperceptíveis.
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O espaço público da cidade como 
indicador de jogo: por uma pedagogia 
dialógica do teatro

Liliane Ferreira Mundim

Eu amo a rua. [...] Os séculos passam, deslizam, levando as 
coisas fúteis, e os acontecimentos notáveis. Só persiste e fica, 

legado das gerações cada vez maior, o amor da rua. [...] Oh! 
Sim, as ruas têm alma! Há ruas honestas, ruas ambíguas, ruas 

sinistras, ruas nobres, delicadas, trágicas, depravadas,  
puras, infames, ruas sem histórias, ruas tão velhas que  
bastam para contar a evolução de uma cidade inteira,  

ruas guerreiras, revoltosas, medrosas, spleenéticas, snobs, 
ruas aristocráticas, ruas amorosas, ruas covardes, que ficam 

sem pinga de sangue... [...] Mas o importante, o grave, é ser a 
rua a causa fundamental da diversidade dos tipos urbanos.

João do Rio apud Gomes, 2005

A vida nas cidades e a discussão sobre os aspectos urbanos, bem como as 
inter-relações e tensões que envolvem seus habitantes, usuários ou cidadãos, po-
dem ser fonte de inesgotável investigação. Desde 2008, no trabalho desenvolvido 
em sala de aula com alunos licenciandos da Universidade Federal do Estado  
do Rio de Janeiro (Unirio), venho experimentando o sistema de jogos dramáticos, 
fazendo do espaço urbano da cidade �palco� de tais experimentos. 

No ano de 2009, ao ser convidada pela Fundação Oswaldo Cruz 
(Fiocruz) para participar do evento Arte e SAúde: CidAde e entrar em contato 
com os projetos desenvolvidos na instituição, vislumbrei as possibilidades de 
diálogo entre teatro, educação e saúde da perspectiva dos diversos aspectos 
ligados à cidade como locus investigativo.

A ocupação da cidade envolve inúmeros fatores. A apreensão e a refle-
xão sobre as questões que envolvem o cotidiano do espaço urbano, que são 
geralmente de caráter imprevisível, tecidas conjuntamente, como condições 
sócio-histórico-culturais dos indivíduos, interferem nos diferentes modos de 
convivência. No que se refere ao campo das artes em geral, o uso desses 
espaços para experimentações diversas gera, no mínimo, curiosidade e es-
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panto, provocando algumas vezes o estranhamento daqueles que circulam 
por esses lugares.

Como arte múltipla, o teatro vem, desde sempre, ocupando os espaços 
da cidade. Dos mistérios da Idade Média, passando pela commedia dell’arte 
e chegando aos dias atuais, o espaço público tem sido palco dessas atua-
ções. Pode-se afirmar que esse é um fértil território para os ofícios teatrais.

Para a pedagogia do teatro, o espaço, como categoria e conceito, tem 
sido campo de exploração. Considerar o espaço urbano da cidade como 
uma dessas possibilidades, além de ampliar essa utilização, extrapola as 
fronteiras das salas de aula, fazendo de palco espaços não convencionais e 
dando-lhes outros sentidos.

A aplicação do jogo como prática pedagógica precisa estar emba-
sada em teorias concernentes à pedagogia do teatro. O jogo dramático  
(jeu dramatique) se apresenta como um desses pressupostos. A noção 
de jogo dramático, segundo as pesquisas da professora Maria Lucia de Souza 
Barros Pupo (2005), foi disseminada na França a partir dos anos 1930 por 
Léon Chancerel, entre outros, e ampliada e largamente discutida no âmbito 
pedagógico por Richard Monod e Jean-Pierre Ryngaert ao longo da década 
de 1970. Atualmente, tais pesquisas estão bastante difundidas e são parte 
do fazer cotidiano e da atuação conjunta de professores e atores tanto em 
sala de aula quanto em práticas de ação cultural (Pupo, 2005). Jean-Pierre 
Ryngaert considera que

[...] o jogo é o lugar de todas as invenções e incita à criação.  
Ele inquieta e seduz por essas mesmas razões, pois exige 
que os participantes se arrisquem com tentativas que rom-
pam com seu savoir-faire habitual. Existe um prazer e um 
júbilo da invenção, como existe um prazer de ver outros 
participantes apresentarem um trabalho original e pessoal. 
(2009, p. 72)

Em suas propostas metodológicas, Ryngaert trabalha com diferentes 
meios de provocar situações de jogo, que ele denomina indutores. Os princi-
pais são espaço, imagem e texto. Especificamente quanto ao indutor espaço, 
a escolha do espaço urbano como possibilidade de ampliação se apresentou 
como um diferencial no trabalho. A praça General Tibúrcio e a Praia Ver-
melha, ambas localizadas no bairro da Urca, na cidade do Rio de Janeiro, 
próximo ao campus da Unirio, constituíram nossa área de jogo.

Inicialmente, houve um planejamento básico que pretendia fazer o 
uso mais simples possível desse novo espaço de jogo. A primeira propos-
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ta foi de que os alunos traçassem individualmente um mapa pessoal da 
praça. Nele poderiam estar contidas as diversas cartografias, com base 
na leitura de cada um.

A partir daí, demos início a várias propostas de ocupação do espaço.  
As situações que foram se apresentando ganharam uma dimensão tão 
interessante e instigadora que passaram a ser fundamentais para as ex- e instigadora que passaram a ser fundamentais para as ex-
perimentações. O trabalho começou a ganhar novos rumos e houve a ne-
cessidade premente de pesquisarmos, com maior aprofundamento, alguns 
conceitos sobre espaço urbano/espaço público/espaço privado, e suas cor-sobre espaço urbano/espaço público/espaço privado, e suas cor- espaço urbano/espaço público/espaço privado, e suas cor-
relações. O que pode ser considerado público ou a partir de que momento 
os indivíduos passam a utilizar os espaços levando em conta as diferentes 
configurações tanto no campo da arquitetura e do urbanismo quanto no da 
filosofia e da geografia, dentre outras abordagens. 

Como exemplo de contexto histórico, as análises de Richard Sennett 
consideram que a passagem do século XVIII para o XIX se caracteriza princi-
palmente pelo fato de que tudo referente à personalidade das pessoas aparece 
na esfera pública e é visto por todos. Ou seja, segundo o autor, a partir do século 
XIX, o público e o privado perdem suas fronteiras. 

Essas questões podem ocasionar inúmeros fatores de estranhamento, 
pois anteriormente o domínio privado era visto como um refúgio, como um 
lugar no qual as pessoas se conheceriam, um lugar caracterizado pela �inti- no qual as pessoas se conheceriam, um lugar caracterizado pela �inti-
midade�. Nesses novos moldes, somos todos estranhos e nos revelamos em 
nossos comportamentos, códigos do vestir etc.

Essas formas de apropriação tomam, com o passar do tempo, diferentes 
rumos, com ênfase no caráter econômico. O pensador francês Guy Debord, 
em seu A sociedade do espetáculo (1997), afirma ser a produção capitalista o 
mote de unificação do espaço, que já não é limitado pelas sociedades exteriores.  
Essa unificação é, ao mesmo tempo, um processo extensivo e intensivo de 
banalização proveniente da acumulação das mercadorias produzidas em sé-
rie para o espaço abstrato do mercado, que, ao mesmo tempo em que que-
brou todas as barreiras regionais e legais, e todas as restrições corporativas 
da Idade Média que mantinham a qualidade da produção artesanal, também 
dissolveu a autonomia e a qualidade dos lugares.

Para Guy Debord, o urbanismo é a tomada do meio ambiente natural 
e humano pelo capitalismo, que, ao desenvolver a sua lógica de dominação 
absoluta, refaz a totalidade do espaço como seu próprio cenário:
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[...] se a história da cidade é a história da liberdade, ela é 
também a da tirania, da administração estatal que controla o 
campo e a própria cidade. A cidade é o campo de batalha da 
liberdade histórica, não sua posse. A cidade é o meio da his-
tória, porque ela é ao mesmo tempo concentração do poder  
social, que torna possível a empresa histórica, e consciência 
do passado. (Debord, 1997, p. 116)

O espaço urbano público apresenta também seus espaços de circulação, 
como a praça ou a rua; de lazer e recreação, como uma praça ou um parque 
urbano; de contemplação, como um jardim público; ou de preservação e con-
servação, como um grande parque ou mesmo uma reserva ecológica. Nesses 
locais, o  direito de ir e vir é total. Além desses espaços, também há espaços 
que, mesmo apresentando certa restrição ao acesso e à circulação, pertencem 
à esfera do público: nesses espaços, a presença do privado deve ser teorica-
mente controlada – e, até mesmo, evitada. São os edifícios e equipamentos pú-
blicos, em geral, como instituições de ensino, hospitais, centros de cultura etc. 

Para as pesquisadoras Fabiana Dutra Britto e Paola Jacques Berenstein: 

O espaço público, se reconhecido, por excelência, como 
locus do conflito, inclui agentes e mobiliza agenciamentos 
muito mais diversos e contraditórios do que se desejaria 
ou se costuma identifcar. Enquanto a arte, se reconhecida 
como locus da experiência, promove percepções espaço-
temporais muito mais complexas do que sugerem os efeitos 
moralizadores e individualistas normalmente atribuídos à 
contemplação cenográfica. (2009, p. 339)

Nessa linha de pensamento, a geógrafa brasileira Ana Fani Alessandri 
Carlos, em seu O lugar no/do mundo (1996), constata que hoje são visíveis 
profundas e amplas transformações espaciais, porém, em vez da anulação 
do espaço, o que a análise revela é a sua reafirmação e a necessidade de a 
redefinição do lugar: �O lugar é a porção do espaço apropriável para a vida – 
apropriada através do corpo – dos sentidos – dos passos de seus moradores, 
é o bairro, é a praça, é a rua� (ibid., p. 20).

Apropriar-se do espaço da rua e torná-lo habitável, confortável, lúdi-
co, penetrável, como lugar de pertencimento, e ruminar por suas brechas e 
camadas, deixando-se afetar pelos atravessamentos que fazem parte das 
circunstâncias desse lugar. Lugar de passagens que toma aspectos inter-
cambiantes e se configura como espaço real, imaginário, poético, simbólico, 
dentre outras características. A rua é território perpassado por tensões e 
transformações espaço-temporais. Portanto, pode-se dizer que a discussão 
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sobre a rua, o espaço público de circulação ou o lugar sofrem permanentes 
e contínuas oscilações. 

Inúmeros pensadores contemporâneos apontam para essas 
complexidades. Para o sociólogo polonês Zygmunt Bauman (2005), os ter-. Para o sociólogo polonês Zygmunt Bauman (2005), os ter-
mos líquido, fluido e maleável podem representar, de forma metafórica, o que 
está em vigor: a prioridade do individualismo. As principais características do 
que Bauman considera e denomina modernidade líquida são o desapego, a 
provisoriedade e o acelerado processo da individualização, com o que ela se 
configura como um tempo de liberdade e, ao mesmo tempo, de insegurança. 
Para o professor e pesquisador Andre Carreira: 

Vivemos em cidades que não podem ser abordadas em 
sua totalidade. Não temos uma cidade, mas sim inúme-
ras cidades que funcionam dentro de um espaço geográ-
fico delimitado principalmente pela ação das instituições. 
Estas múltiplas cidades são definidas pelo repertório de 
uso dos habitantes, e pelos limites da percepção dos mes-
mos. São seções estabelecidas pelos percursos, isto é pela 
ação diária dos indivíduos. Trata-se de um espaço perce-
bido a partir dos seus múltiplos segmentos, dos seus usos  
diversos e sobrepostos. Usos que estabelecem zonas 
culturais que conformam as �cidades� dentro da cidade. 
(2009, p. 2) 

Para a pedagogia do teatro, na investigação e apropriação do espaço 
da cidade como espaço de jogo, além de considerarmos todos esses aspec-
tos, optamos por tratar o espaço como categoria recorrente e interdisciplinar, 
atentos às diversas formas de sua utilização: espaço de plateia; espaço real 
e/ou imaginário; campo de possibilidade de apropriação e uso; facilitador da 
inter-relação e da interação com as diferentes coisas e pessoas que circulam 
por ele; provocador de intervenção, de estranhamento, de transformação, 
de ocupação, de invasão; instigador de discussão de conceitos como arte, 
loucura, tensão, modificação, metamorfose, dentre outras classificações que 
podem suscitar inúmeras formas plásticas, sonoras ou cênicas, através dos 
diferentes tempos e ritmos de seus ocupantes rotineiros ou eventuais.

O fato de estarmos em um contexto como o da rua, onde nos sentimos  
estranhos uns aos outros, traz algumas dificuldades. Nesse sentido, conduzi 
o trabalho estimulando que os alunos se deixassem realmente afetar pelos 
elementos itinerantes e imprevisíveis desse espaço da rua, evitando ao má-
ximo uma forma de apresentação para, mas sim uma representação com.
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Na perspectiva dialógica, foram levantadas algumas questões para re-
flexão, entre elas: 

. o que o espaço da rua provoca? 

. é possível atuar mesmo com as interferências que surgem no espaço 
público, mantendo o estado de jogo? 
. como podemos estar preparados para considerar esses elementos im-
previsíveis algo importante ou capaz de modificar as regras do jogo pre-
estabelecido?
. considerando o espectador como coautor e participante, passamos  
a considerá-lo também um jogador?

Algumas das respostas dos alunos revelam pontos importantes para a 
continuidade da pesquisa:

Acredito que a rua, ou outro espaço público (praça, jardim 
etc.), proporciona ao ator/pesquisador uma infinita possi-
bilidade de criação. Seja a partir da improvisação com o 
que está acontecendo lá, na hora, seja como laboratório 
�crítico-analítico� em que o ator analisa situações que ser-
viriam para seu trabalho. Ou seja, a rua ou o espaço públi-
co provocam não só o medo habitual das grandes cidades: 
são também uma possibilidade criativa constante. (Jarbas  
Albuquerque, aluno da disciplina Metodologia do Ensino do 
Teatro II – Graduação em Teatro, modalidade Licenciatura, 
Unirio, 2009 – 1o. semestre)

O espaço da rua nos provoca vontade de interagir com os 
transeuntes, que estão em seu cotidiano e que estranham 
tudo aquilo. Provoca-nos também a vontade de ousar, e o 
contato com a natureza cotidiana de forma cênica nos in-
duz a ver e sentir aquele lugar de uma forma nunca antes 
imaginada. (Juliana Ibraim, aluna da disciplina Metodologia 
do Ensino do Teatro II – Graduação em Teatro, modalidade 
Licenciatura, Unirio, 2009 – 1o. semestre)

Do meu ponto de vista, essa é a ideia principal que está em 
jogo: reagir ao que nos acontece na hora, seja uma coisa 
simples ou até um tiroteio no meio da rua. Como fazer isso 
de forma consistente é a grande questão do ator. O inusi-forma consistente é a grande questão do ator. O inusi- consistente é a grande questão do ator. O inusi-
tado [...] é o presente que um ator pode receber em um 
momento de pesquisa ou improvisação. Agora, para �res-
ponder� a esse inusitado de forma artística e de qualidade, 
é preciso treino, muito treino para que o fluxo de jogo não se 
perca e, assim, possamos criar a partir do inusitado. (Jarbas 
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Albuquerque, aluno da disciplina Metodologia do Ensino do 
Teatro II – Graduação em Teatro, modalidade Licenciatura, 
Unirio, 2009 – 1o. semestre)

A visão da cidade como panorama impede que apareçam 
as muitas cidades contidas dentro dela. O teatro pode 
revelar o cotidiano invisível, pinçando ações, imagens 
e atitudes, pelas quais já passamos sem perceber. Às 
vezes, podemos interferir num determinado lugar; outras, 
podemos usá-lo como estímulo, fazer um deslocamento.  
Se eu vejo uma boia no mar, posso entrar no mar e  
compor uma imagem com a boia, mas também posso 
transferir o mar para a praça e usar o mato para re-
presentá-lo. Para mim, meu corpo no mato é a boia no 
mar, mas, para quem estava passando e não sabia da  
pesquisa, a imagem ganhava outro significado. E o que 
nasceu de algo muito concreto e presente pode-se tornar 
abstrato sem nenhum esforço. A rua, por si só, já comu-
nica. O caso não é só de usá-la, mas de se relacionar com 
ela. (Lucas Nascimento, aluno da disciplina Metodologia 
do Ensino do Teatro II – Graduação em Teatro, moda-
lidade Licenciatura, Unirio, 2009) 

No viés da rua como palco, discutimos a possibilidade de considerar-
mos o espaço da rua como local para a experiência artístico-pedagógica da 
encenação, coerente com o pensamento da �encenação vista como inves-, coerente com o pensamento da �encenação vista como inves-
tigação coletiva sobre o mundo e a linguagem cênica� e de �encenar sem 
perder a atitude de jogo� (Bulhões, 2004, p. 19). A cidade é instigadora e 
sua dinâmica é fruto, principalmente, de sua imprevisibilidade. 

Na construção de um produto cênico que possa ser mostrado para 
uma plateia, cabe-nos perguntar como proceder, incluindo tudo que esti-
ver no campo do jogo como parte integrante do trabalho. Seria possível? 
Ainda estamos investigando. Como considerar a partir daí a relação ator-
espectador? Quem será o quê? 

No que se refere aos aspectos que abrangem o papel do observador 
e sua relação como coparticipante no teatro, as pesquisas desenvolvidas 
por Flavio Desgranges (2003) consideram que é o olhar do observador que 
sustenta o próprio jogo no teatro. Desgranges aponta para a necessidade de 
�companheiros de jogo� e de �criação�. Diz ainda que:

Se a arte teatral deixou de oferecer riscos, é porque deixou 
de se colocar em risco, o teatro propõe à plateia aquilo 
que se espera dele, que o espectador seja o modelo de 
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cidadão ideal, aquele que apenas aguarda a cena seguinte. 
O dito teatro de arte não é mais um movimento de guerra 
e, sim, de resistência, tal a indiferença a que foi relegado.  
(Ibid., p. 23)

Nesse sentido, ao provocarmos outro olhar e outro viés para a experi-
mentação da arte teatral, através do jogo e do uso do espaço público como 
possibilidade para esse fazer, podemos dizer que os obstáculos e imprevistos 
que surgem nesse ambiente plural podem ser fontes inesgotáveis de propos-
tas instigadoras. Provavelmente, chegar ao estado de jogo e se deixar afetar 
e transformar pelo inusitado ou pelos acasos pode levar anos em processos 
de treinamentos, técnicas diversas e experimentos.

Neste momento da pesquisa, tenho considerado o trabalho com os jogos 
dramáticos uma opção metodológica catalisadora e instigadora de expres-
sividade, e, possivelmente, um dos caminhos para um trabalho pedagógico 
experimental articulado com os conceitos de dialogismo e polifonia de vozes.

Os fazeres pedagógico-artísticos, como processos educativos, precisam 
estar atentos aos novos paradigmas contemporâneos, que buscam, cada vez 
mais, considerar as questões locais e globais. Edgar Morin, pensador francês, 
amplia e consolida essa filosofia, quando nos diz que �é preciso conceber o 
sujeito como aquele que dá unidade e invariância a uma pluralidade de perso-
nagens, de caracteres, de potencialidades. [...] precisamos, portanto, de uma 
concepção complexa do sujeito� (2004, p. 128).

A pedagogia do teatro é hoje um campo aberto a experimentações. 
Penso que cabe a nós, investigadores dessa área em franca expansão, inves-
tir na continuidade de pesquisas e experimentos que possam nos manter em 
permanente estado de jogo.
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Arte, cidade e democracia

Roberta Lobo

Revolução passiva e redemocratização brasileira 
A abertura política iniciada no final dos anos 19701 criou inúmeras 

esperanças quanto ao processo de democratização da sociedade brasi-brasi-
leira, pois, no período anterior ao golpe civil militar de 1964, a socieda-, pois, no período anterior ao golpe civil militar de 1964, a socieda-
de brasileira estava marcada por uma intensa politização, que atingia o 
cinema, o teatro, a música, o jornalismo, as universidades, os movimen-, o teatro, a música, o jornalismo, as universidades, os movimen-música, o jornalismo, as universidades, os movimen-, o jornalismo, as universidades, os movimen-
tos populares de cultura, além dos sindicatos, de alguns setores militares 
e dos movimentos sociais do campo e da cidade. Como nos diz Schwarz:  
�O vento pré-revolucionário descompartimentava a consciência nacional e 
enchia os jornais de reforma agrária, agitação camponesa, movimento operá-
rio, nacionalização das empresas americanas etc. O país estava irreconheci-
velmente inteligente.� (2005, p. 21). O sonho e a realidade de modernização 
e democratização que alimentavam o debate público não se limitavam à 
esfera de uma cidadania individualizada, pois o que se fazia presente era  
a experiência organizada da sociedade brasileira. O golpe fez avançar a mo-
dernização econômica, elemento indispensável para a atualização da repro-
dução do capital monopolista na época, porém alimentou uma regressão  
social e política em larga escala, mesmo permitindo até 1968 �relativa 
hegemonia cultural da esquerda no país�, visto que �nos santuários da cultu- cultural da esquerda no país�, visto que �nos santuários da cultu-
ra burguesa a esquerda dá o tom� (ibid., p. 8). 

Os motivos de tal derrota histórica ainda precisam ser esclarecidos 
para as gerações que se seguiram. Existe ainda hoje algo de nebuloso no que 
diz respeito à visão de mundo e à práxis política da esquerda da época, com 
consequências difusas, porém presentes no processo de redemocratização 
dos anos 1980, bem como no momento atual de total enquadramento e 

1 Estamos nos referindo à revogação do AI-5, em 1978, à volta dos exilados políticos, à Lei da Anistia, 
em 1979, e ao fim do bipartidarismo. 
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refluxo dos movimentos sindicais e sociais. Seguindo as pistas de Schwarz 
(2005), faz-se necessário revermos a contrapelo a combinação particular 
existente entre populismo, nacional-desenvolvimentismo e leninismo clássi-
co, assim como a relação entre Estado, sindicalismo e movimentos sociais. 

Retomando o fio da meada, a compreensão da experiência democrá-
tica brasileira não pode prescindir de uma análise das contradições que se 
fazem presentes em cada período histórico. Interessa-nos compreender a ex-
periência democrática brasileira em tempos de �nova ordem mundial�, de 
�transformismo� do Partido dos Trabalhadores (PT), para rememorar uma an-transformismo� do Partido dos Trabalhadores (PT), para rememorar uma an-� do Partido dos Trabalhadores (PT), para rememorar uma an-
tiga expressão do pensamento de Gramsci, e de �militarização da vida social�. 

As esperanças democráticas postas no processo de abertura tive-
ram imenso valor histórico, porém não redundaram em força social ca-
paz de radicalizar a experiência democrática com base no princípio caro 
à democracia representativa: as eleições diretas. Entre os anos 1979 e 
1984, a reorganização popular estava em voga, com a atuação de cerca 
de 80 mil comunidades eclesiais de base (CEBs), o crescimento dos sin-
dicatos rurais, a proliferação das associações de amigos de bairro, a cria-
ção de comissões de fábrica, a deflagração de greves dos trabalhadores 
das indústrias de ponta e dos professores das redes públicas, e as primei-
ras ocupações dos sem-terra. Seguindo a corrente da mobilização, apre-
sentavam-se no cenário político as associações de classe média, como 
a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), a Associação Brasileira de  
Imprensa (ABI), a Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC).  
O auge desse movimento foi a campanha das Diretas Já, que mobilizou co-
mícios gigantescos com mais de 500 mil pessoas no Rio de Janeiro e mais 
de 1 milhão de pessoas em São Paulo (Carvalho, 2001, p. 183-188). Diante 
de tal movimento social de massas por que a permissão do recuo? Por que a 
contracorrente da permanência da revolução passiva? 

Não é novidade que a redemocratização brasileira é identificada com 
uma transição fraca, com resoluções realizadas pelo alto, ou seja, por alguns 
segmentos da sociedade que disputam a hegemonia. Para falar em termos gra-
mscianos, a ocidentalização da sociedade brasileira no período, materializada 
nos sindicatos, nas CEBs, na Comissão Pastoral da Terra (CPT), no Movimento 
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e no conjunto de associações de 
bairro e de favelas, não eliminou a permanência da orientalização, ou seja, 
a força do Estado na condução do processo político. Para Coutinho (2005,  
p. 92-93), mesmo tendo sido derrotado, o movimento das Diretas Já impediu  
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a reprodução do regime, com o governo semicivil de Paulo Maluf. No entan-
to, a escolha da oposição em participar do colégio eleitoral configurou uma  
solução pelo alto, um modo prussiano e passivo de conduzir as transfor-
mações políticas e sociais no Brasil.2 A consequência direta dessa opção 
foi a derrota do projeto popular nas eleições diretas de 1989. Mantêm-se a 
modernização pelo alto mediante a chamada globalização, com a contínua 
regressão da sociedade no que tange ao seu processo de politização e de 
organização social. 

Um agravante dessa situação histórica é o processo posterior de ajus-
tes neoliberais, crescimento da dívida externa e dependência econômica, 
o dar-se conta de estar na periferia da reestruturação produtiva do capital,  
a qual impõe novas formas de acumulação que atingem diretamente o 
processo de socialização do trabalho e da política (gramscianamente 
falando), com o desemprego massivo, além do abocanhar do fundo pú-
blico, que implica uma regressão dos direitos sociais. Ou seja, além da 
revolução passiva como tônica da redemocratização brasileira, segui-passiva como tônica da redemocratização brasileira, segui- como tônica da redemocratização brasileira, segui-
mos para um período histórico de transformações estruturantes da es-histórico de transformações estruturantes da es- de transformações estruturantes da es-transformações estruturantes da es- estruturantes da es-
fera econômica, transformações para a permanência do mesmo – qual 
seja, a lógica de reprodução do valor como lógica da reprodução social, 
agora sob o imperativo da financeirização, da espetacularização do real 
e de uma coerção crescente –, um período marcado pela fabricação mi-
diática de um consenso que elimina o dissenso próprio da luta política. 
A esfera pública é negada e o mercado torna-se o grande regulador dos 
conflitos, interesses e demandas sociais, relegando para a sociedade ci-sociedade ci- ci-
vil apenas a sobrevivência do interesse particular, corporativo. Segun-
do Coutinho (2005), a expansão do terceiro setor, a presença de um  
sindicalismo de resultados, a constituição do partido-ônibus (agregados 
de interesses personalistas e corporativistas), aliadas à baixa participação 
política, consolidam e renovam �elementos prussianos e elitistas da transi-
ção fraca� como o �presidencialismo imperial� e a �cooptação clientelista� 
(ibid., p. 99). 

Gostaríamos de ressaltar que o conteúdo da democracia no Brasil con-
temporâneo não pode ser pensado sem estabelecer uma relação da política 

2 Caberia aqui um aprofundamento acerca da relação entre Nova República e revolução passiva/prussiana, 
e um estudo sobre a assimetria entre Estado e sociedade civil, com a reatualização do populismo, a coop-
tação, o clientelismo, a corrupção e a democratização do cinismo (como disse Paulo Freire, em sua última 
entrevista em 1997) que ganhou consistência histórica nas décadas seguintes e que, nesta primeira 
década do século XXI, atinge patamares cada vez mais alarmantes. 
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com a esfera econômica. Se antes, no pré-1964, a democratização estava 
relacionada à modernização num viés nacional-desenvolvimentista, a partir 
dos anos 1990, o tripé nacional-desenvolvimentista é rompido pela avalanche 
da dívida externa e pelo desmonte do sistema monetário-financeiro do que 
um dia se nomeou �capitalismo nacional�. Aliados a isso estão a combinação 
de trabalho barato com financeirização do capital, movimentos em tempo 
real do capital, deslocamentos de fábricas para periferias remotas, uma enor-
me massa de capital financeiro em circulação e, portanto, suscetível à forte 
especulação, um capital de imagens que permite a forma para que o capital 
atue como virtual e, ao mesmo tempo, seja �capaz de extrair mais-valia no 
momento do uso da força de trabalho, sem o constrangimento da era indus-
trial� (Oliveira, 2007, p. 26). Nesse conjunto está, segundo Oliveira (2007), 
a contrarrevolução do nosso tempo, uma contrarrevolução que eleva a graus 
sofisticados, e ao mesmo tempo primitivos, a forma trabalho abstrato. Diante 
desse estágio avançado da forma-mercadoria, mergulhamos numa das mais 
profundas regressões políticas. Essa regressão, com base na autonomização 
do mercado, atinge tanto o centro do sistema quanto a periferia, implantando 
intolerâncias, negligenciando direitos humanos, implodindo a esfera pública, 
bem como as relações mercantis de contratos, relegando os indivíduos à 
solidão e à força da lei bruta (Oliveira, 2007, p. 29). Parafraseando Oliveira 
(2002) e Schwarz (1994), diante do desmanche da sociabilidade do período 
1964-1990, resistirão a República e a democracia? 

De acordo com Oliveira (2007), há uma irracionalidade do processo 
de valorização, visto que a realização do valor interno, isto é do Produto In-
terno Bruto (PIB), só ocorre com o capital externo global por intermédio das  
dívidas públicas: �as novas dívidas financiam a renovação da antiga, e ocorre 
uma esterilização da capacidade produtiva do país. A realização é apenas vir-
tual, o caso clássico do capital fictício previsto por Marx� (ibid., p. 33). Como 
dado trágico ou farsa, convém revelar: a dívida pública no Brasil cresceu dez 
vezes entre 1994 e 2002 e hoje corresponde a mais de 50% do PIB. Bom, 
se não há realização do valor somente como antivalor (Oliveira, 1998), se não 
há mais como referência o trabalho formal, fixo e assalariado, e sim um sem- 
número de trabalhos sem forma que, junto com o desemprego, atingem 60% 
da força de trabalho da população ativa brasileira, o que pode garantir a socia-
bilidade pós-desmanche? A autonomização do mercado implode o conceito de 
hegemonia de Gramsci: é a lei do vale-tudo sem culpa, o apagar da memória 
de um mínimo de virtude do mercado a fim de garantir uma sociabilidade  
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da concorrência. Instaura-se a exceção permanente, o único horizonte posto 
na direção da manutenção de tal sociabilidade pós-desmanche que vai com-
binando, de maneira cada vez mais atroz, colapso da sociedade burguesa3 e 
coerção estatal (2007, p. 35). 

Se a reprodução do capital no período atual está garantida pelo apara-
to estatal coercitivo4 e eliminada a aura da sociedade civil, o que pensar da 
política, da relação entre as classes sociais, de seus interesses e suas formas 
de representação? Segundo Oliveira (2007), uma profunda indeterminação 
tomou o campo da política. Não há no horizonte a formação de consensos 
ou dissensos, ou seja, de um campo de invenções no qual se possa estabe-
lecer um palco das disputas de projetos políticos. Marketing, economicismo 
e alianças privilegiam um discurso difuso e ambíguo que não apresenta uma 
alternativa a essa dinâmica do mundo capitalista atual e, quando resva-
la no horizonte algum discurso alternativo, ele apenas busca requentar um 
nacional-desenvolvimentismo que objetivamente não possui mais condições 
históricas de se realizar.5 

Para fechar o argumento, gostaríamos de trazer mais alguns elemen-
tos para a compreensão do fenômeno histórico contemporâneo que se deseja 
apresentar sob o conceito de estado de exceção permanente. A compreensão 
do mesmo é fundamental para tatearmos o conteúdo da democracia na expe-
riência social brasileira, em especial na realidade do estado do Rio de Janeiro. 

A �nova ordem mundial� se instaura no processo de mudança de 
paradigmas na esfera da economia e da política, processo que atinge não ape- na esfera da economia e da política, processo que atinge não ape-
nas as macroestruturas, mas também as microestruturas, ou seja, são altera- 
ções que se realizam tanto no campo do Estado e do mercado quanto no ínti-
mo dos sujeitos sociais. O marco da flexibilidade atinge não apenas o mundo do 
mercado de trabalho, mas também as estruturas psíquicas do sujeito, implican-
do uma flexibilidade inclusive do caráter;6 da mesma forma, o marco do risco 

3 Tal colapso deve ser entendido com base na própria lei do valor: com a progressiva automação, elimina-
se o trabalho vivo do processo de produção, o que gera o desemprego estrutural; no entanto, tendo como 
referência a fórmula clássica, somente o trabalho como mercadoria gera valor a mais, excedente. O capital 
chega ao seu limite lógico e, para se manter, assume ativamente cada vez mais formas destrutivas. Ou 
seja, a civilização em excesso não traz progresso e sim regressão. Essa discussão pode ser vista em Marx, 
1998; Mészáros, 2002; Kurz, 1992; e Menegat, 2006.
4 Vale a pena conhecer o trabalho organizado por Ceceña (2008), no qual são apresentados mapas 
que relacionam fontes de água, metais, hidrocarbonetos e biodiversidade com as bases militares dos 
Estados Unidos. 
5 Esse tema mereceria maior aprofundamento, em especial levando-se em conta os processos recentes 
de nossa história política, como as eleições de 2002 e 2006, e também a relação que se estabelece 
entre Estado e movimentos sindicais e sociais. Sugiro, em especial, a leitura de Oliveira e Rizek, 2007. 
6 Ver estudo pioneiro de Sennet, 2002. 
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atinge um raio que vai das operações nas bolsas de valores às consequências 
funestas dos processos de desestruturação da vida social e do meio ambiente. 
Flexibilidade e risco vão nortear as ações desta �nova ordem mundial�, incluin-
do suas ações de promoção da paz mundial, cada vez mais garantidas pelo  
direito à guerra, ou seja, pela implantação de um estado de sítio mundial que 
garante, por sua vez, a segurança da reprodução do capital na sua dialética atual 
de valorização–destruição (Arantes, 2007, p. 35). Aqui não há nenhuma no-
vidade histórica: estado de direito e estado de exceção caminharam juntos desde 
o terror implantado com as revoluções proletárias de 1848, como bem demons-
trou Marx (1997) em O 18 Brumário de Luís Bonaparte e Benjamin (2006) em 
suas Passagens. Ou seja, a exceção sempre foi a regra para as classes populares 
que se tornam perigosas, e o estado de sítio, a forma normatizada para garantir 
o estado de direito. 

A anomalia constitutiva da modernidade política reside no fato 
de que a definição jurídica do estado de exceção tenha sido 
elaborada ao mesmo tempo em que se implantava o Estado 
constitucional liberal. [...] O fato de já não sabermos mais se 
estamos em guerra ou em paz talvez seja a evidência mais tan-
gível e abrangente desta indistinção entre exceção e regra que 
é o híbrido extremo em que se cristaliza a atual esca-lada de 
uma dominação a céu aberto. A Guerra do Golfo foi sem dúvida 
o primeiro grande laboratório do estado de sítio como governo  
do mundo [...]. (Arantes, 2007, p. 42-43)

Assim, a normalidade constitucional garante a exceção especialmente para 
aqueles considerados inimigos – comunistas (no identificar de nosso passado 
recente) e criminosos e terroristas (no jargão da atualidade) –, seja na forma 
de ditadura, de guerra civil ou da guerra justa. Para completar o paradoxo, a 
exceção como normalidade tem por fim a garantia do livre comércio, das formas 
retardatárias de modernização (realizadas no passado recente) e de acumulação 
primitiva, reatualizadas hoje com a crise estrutural do capital. Capitalismo e 
guerra não se colocam como novidade histórica, tampouco sua relação com a 
tecnologia, hoje transvestida de tecnociência com as �novas armas high tech 
e a retórica de ofuscamento cristalizada em clichês como ‘ciberguerra’, ‘armas 
inteligentes’, ‘guerra segura’ etc.� (Arantes, 2007, p. 49). 

Porém, o estado de exceção permanente que se configura a partir 
dos anos 1990 não se alastra aleatoriamente pelo mundo: seu lugar é a 
periferia. No entanto, aqui é necessária uma diferenciação entre a guerra 
cosmopolita permanente e difusa e a guerra civil pós-desmanche. A primeira, 
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em que os donos da �nova ordem mundial� legitimam as coalizões huma-
nitárias e partem para cima de territórios escolhidos a dedo – haja vista as 
experiências das guerras do Golfo e de Kosovo e da ocupação do Afeganistão –, 
implica sempre destruição dos Estados-nação e apropriação de suas rique- sempre destruição dos Estados-nação e apropriação de suas rique-
zas materiais, em especial, a pilhagem de matérias-primas.7 Já a guerra civil 
pós-desmanche (incluindo determinados territórios das grandes cidades  
do centro do sistema)8 dirige-se a conter as populações condenadas pelo 
ajuste neoliberal, seja por meio da estrutura policial, seja mediante formas 
privadas de coerção, como as milícias (Arantes, 2007, p. 51). 

Guerra, criminalização, violação dos direitos humanos, escassez, 
medo, indiferença e desprezo: essa a segunda natureza que parece dominar 
a vida social no século XXI. Quais os caminhos da experiência democrática 
brasileira: é possível uma desintegração deste sistema mundial da violência 
instaurado há três décadas? Ou sua domesticação é inevitável? 

Os projetos do capital no Rio de Janeiro e  
a ideologia da pacificação

Cidade, rumor e vaivém sem paz das ruas,
Ó vida suja, hostil, inutilmente gasta,

Saber que existe o mar e as praias nuas,
Montanhas sem nome e planícies mais vastas

Que o mais vasto desejo,
E eu estou em ti fechada e apenas vejo

Os muros e as paredes, e não vejo
Nem o crescer do mar, nem o mudar das luas.

Saber que tomas em ti a minha vida
E que arrastas pela sombra das paredes

A minha alma que fora prometida
Às ondas brancas e às florestas verdes.

Cidade, Sophia de Mello Breyner Andresen, 1944

A violação dos direitos humanos é a forma de instauração dos projetos 
do grande capital na periferia, desde os projetos de modernização retardatá-
ria até os projetos da modernidade globalizada. A história sem pretensão de 
salvar ou condenar a dialética negativa e positiva que se movimenta na/pela 

7 Aqui o petróleo tem um peso descomunal: �para assegurar o suprimento a preços baixos de 
energias fósseis para as economias centrais, quer dizer, para assegurar a matriz energética  
da riqueza de algumas nações, é preciso desmantelar as estruturas sociais produtivas das fontes supri-
doras� (Altvater apud Arantes, 2007, p. 68). 
8 Para um maior entendimento dessa situação, ver a tese da brasilianização do mundo defendida por 
Arantes, 2004.
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práxis humana segue um tempo agonizante, de fraturas intransponíveis, de 
memórias reprimidas, um presente que não vê o mar do futuro, estilhaçado 
por muros, fome, desinteresse e medo. A dificuldade da visão/imaginação do 
mar do futuro não elimina a realidade de desejá-lo e senti-lo, reatualizando a 
promessa de vivê-lo enquanto humanidade. 

No ano 2000, doze países da América Latina criaram com o Banco  
Interamericano de Desenvolvimento (BID), na condição de comitê de organi-
zação técnica, a Iniciativa para a Integração da Infraestrutura Regional Sul-
Americana (IIRSA), cujo objetivo era modernizar a infraestrutura da América 
Latina, desenvolvendo os setores de transporte, energia e comunicação com 
base em um padrão equitativo e sustentável. No Brasil, a IIRSA se materiali-
za no Plano de Aceleração do Crescimento (PAC), que tem a função de pre-
parar as condições de entrada dos grupos transnacionais, produzindo energia 
barata, possibilitando o escoamento da produção, abrindo benefícios, ofere-
cendo incentivos e isenções de tributos, e permitindo violações dos direitos 
do homem e da natureza.9 

O estado do Rio de Janeiro abocanha parte importante da verba do PAC 
por causa de seu lugar estratégico em termos das necessidades do capital10 
no que diz respeito à infraestrutura logística e energética. A previsão era de 
que até 2010 estariam disponíveis 94 bilhões de reais, dos quais 66,5 bilhões 
de reais para a infraestrutura energética, 4,7 bilhões de reais para a infraes-
trutura logística e 12 bilhões de reais para a infraestrutura social e urbana. 

A infraestrutura energética preparada para dar conta das necessidades 
dos projetos do capital nas baías da Guanabara e de Sepetiba silencia a 
incompatibilidade de sua existência com a permanência das atividades das 
populações tradicionais. Os investimentos voltados para a baía de Guanabara 
pertencem à Petrobras, e seu objetivo é ampliar a capacidade produtiva e 
construir gasodutos para o escoamento do gás natural. A instalação do polo 
petroquímico implicou a construção de dutos para o gás liquefeito de petró-
leo (GLP), criando-se o Consórcio GLP Submarino, entre a Petrobras e as 
empresas GDK e Oceânica, responsável pela construção de dutos aquáticos 
da praia de Mauá até Magé. A partir de então, ocorre um impacto direto, 

9 A breve síntese que segue tem como base o relatório Os muros nas favelas e o processo de 
criminalização, divulgado em maio de 2009 por um conjunto de grupos e movimentos sociais (Rede 
Rio Criança et al., 2009).
10 Aqui compreendido como relação social dominante, fincada nas metamorfoses do fetiche da mer-
cadoria como princípio que organiza a vida social e na lei do valor e seu enfrentamento com os limites 
lógicos e históricos postos pelo tempo presente. Ver Mészáros, 2002. 
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material e subjetivo, sobre quinhetos pescadores artesanais, com a violação 
do direito de ir e vir, a intimidação por órgãos do Estado, a poluição e o as-
soreamento da baía com os dutos e as dragagens, além das irregularidades 
de licenciamento ambiental. 

Os pescadores criaram a Associação Homens do Mar da Baía da 
Guanabara (Ahomar), lutando pela não instalação do polo que inviabilizará  
a pesca e causará impactos ambientais terríveis numa região onde vivem  
3 mil pescadores. Durante 38 dias (março e abril de 2009), organizaram uma 
manifestação no mar, dificultando as obras da GDK. Foram reprimidos pelo 
batalhão local e pelo Grupamento Aeromarítimo (GAM) da Polícia Militar: além  
de presos, tiveram embarcações e redes apreendidas, e foram alvo de bom-presos, tiveram embarcações e redes apreendidas, e foram alvo de bom-, tiveram embarcações e redes apreendidas, e foram alvo de bom-
bas de efeito moral jogadas pelo helicóptero do GAM. No dia 1º de maio de 
2009, o presidente da associação sofreu um atentado: os disparos vieram de 
local próximo ao canteiro de obras do GLP.

Por conta das denúncias e dos protestos dos pescadores, no dia 22 de 
maio, as secretarias municipais de Meio Ambiente e da Fazenda, a Prefeitura 
de Magé e o Conselho Municipal de Meio Ambiente da cidade vistoriaram o 
canteiro de obras do Consórcio GLP e interditaram o mesmo, por causa da 
constatação de inúmeras irregularidades. Seis horas depois da interdição, o 
pescador e tesoureiro da Ahomar Paulo César Santos Sousa foi assassinado 
com cinco tiros, três no rosto e dois na nuca (Zahar, 2009). 

Os investimentos voltados para a baía de Sepetiba são de um con-
sórcio entre a Thyssen Krupp Steel (TKS) (90%) e a Companhia Vale do 
Rio Doce (10%) para a instalação da Companhia Siderúrgica do Atlântico 
(TKCSA).11 Em 2006, iniciou-se a implantação de um complexo industrial-
siderúrgico-portuário com a intenção de consolidar, na baía de Sepetiba, a 
maior usina siderúrgica da América Latina, empreendimento que conta com 
o apoio dos governos estadual e municipal, mediante isenções fiscais, além 
de financiamento direto do Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico 
e Social (BNDES) de 1,5 milhão de reais. O complexo industrial- siderúrgico-
portuário está centrado nas seguintes construções: usina integrada para a 

11 A planta industrial em construção situa-se no bairro de Santa Cruz, numa área de 9 km qua-
drados, na Zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro e teria investimento, conforme aprovado em 
setembro de 2006, de 3 bilhões de euros (ou aproximadamente 8 bilhões de reais). Em maio de 
2008, a empresa elevou a previsão de investimentos para uma faixa de 3,5 a 3,7 bilhões de euros. 
Por conta de atrasos nas obras, aumentos no preço de máquinas e equipamentos e outros custos, 
o grupo alemão elevou o orçamento do projeto para 4,5 bilhões de euros. Esse é considerado o 
maior investimento estrangeiro privado feito no Brasil nos últimos dez anos e o maior projeto do 
setor siderúrgico no país. 
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produção de 5,5 milhões de toneladas de placas de aço para exportação 
(no projeto original, aprovado em setembro de 2006, a empresa previa a 
produção de 5 milhões de toneladas); usina termelétrica com capacidade de 
geração de 490 MW de energia elétrica a partir dos gases do alto-forno (pro-
dução de ferro-gusa) e da aciaria (que transforma o ferro-gusa em aço, ainda 
em estado líquido), bem como do vapor da coqueria – essa energia fará parte 
do processo siderúrgico e alimentará toda a usina; porto, com dois terminais, 
para recebimento do carvão importado (4 milhões de toneladas) e escoa-
mento de toda a produção da usina, composto por uma ponte de acesso de  
4 Km mar adentro e um píer de 700 m, destinado ao recebimento do carvão 
importado (Rede Rio Criança et al., 2009, p. 39). O local da obra sofreu 
interdições de vários órgãos, mas nunca foi paralisado. Seu impacto atinge 8 
mil famílias de pescadores, com o desflorestamento abusivo12 e a morte de 
pescados e moluscos por causa da introdução de atividades de dragagem.13

Os pescadores e moradores locais que resistem às ações da TKCSA 
são ameaçados não por um órgão de coerção estatal, mas pelas milícias 
que atuam na região, em especial as de Santa Cruz, Guaratiba e Campo 
Grande. As milícias fazem a segurança do grande capital – é essa a dia-
lética da norma e da exceção consolidada na periferia! Existe também 
a incompreensão da população local por causa da �oferta de empre-
gos� gerada pela TKCSA. A empresa diz que vai gerar 10 mil empregos, 
mas o que se sabe é da subcontratação de nordestinos e chineses, além 
da precariedade das condições de trabalho, mortes por acidente de tra-acidente de tra- de tra-
balho e moradia dentro do próprio local, já que a preferência é o con-
trato de imigrantes sem laços sociais na região: �Foram encontrados  
no canteiro de obras da empresa 120 chineses trabalhando sem documentos, 
sem contratos de trabalho e enfrentando péssimas condições de trabalho� 
(Rede Rio Criança et al., 2009, p. 41). 

 Aliado a todo esse processo econômico de implantação de infraes-
trutura logística e energética para a exploração da riqueza material das áreas 
periféricas em função das necessidades das empresas transnacionais, está 
a ideologia da pacificação, que na cidade do Rio de Janeiro se expressa na 

12 O canteiro de obras da TKCSA situa-se numa área costeira e de manguezal, considerada área de 
preservação permanente (APP) sujeita à proteção, segundo o Código Florestal Brasileiro. 
13 As dragagens realizadas revolveram o fundo do mar na baía; com isso, todos os metais pesados 
despejados pela falida mineradora Companhia Mercantil e Industrial Ingá, e que estavam sedimenta-
dos, retornaram às águas, contaminando peixes, mariscos e camarões da baía. Esses metais pesados, 
altamente cancerígenos, contaminam também as pessoas que se alimentam dos peixes pescados na 
baía de Sepetiba. 
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política do Choque de Ordem, no Caveirão e nas Unidades de Polícia Pa-
cificadora (UPPs). O sentido da administração da cidade está em pacificar 
o conflito, nos novos cercamentos, em formas de extermínio aberto com  
glamour de segurança pública. 

 Desde a imposição da modernidade globalizada nos anos 1990, o Rio 
de Janeiro vem sendo um grande laboratório da política de extermínio como 
política estatal. Isso inclui não apenas ações de coerção e extrema violência 
por parte do Estado, mas também a naturalização das chacinas que podem ser 
rapidamente lembradas no cenário embotado da memória social: Vigário Geral 
(1993), Candelária (1993), Baixada (2005), Complexo do Alemão (2007), 
Morro da Providência (2008), dentre outras negligenciadas ou silenciadas pela 
grande mídia.

 O Choque de Ordem é uma política de repressão do governo municipal 
a fim de dar conta da barbárie social instaurada como premissa da própria 
reprodução ampliada do capital e que, desde os processos de modernização 
conservadora (1930-1940 e 1960-1970), alimenta a contínua reprodução  
da pobreza, do subemprego, da moradia precária e do medo como condição 
de sobrevivência das classes populares. Instaurado em janeiro de 2009, o 
Choque de Ordem realiza operações de repressão a vendedores ambulantes,  
flanelinhas e moradores de rua, e fiscalização de construções irregulares 
ocupadas por trabalhadores sem-teto. Garantir a ordem e a segurança do es-
paço público é operar uma limpeza social e étnica que elimina os direitos das 
classes populares, relegadas ao circuito informal da produção e circulação de 
mercadorias, em especial o direito de moradia e trabalho. 

 Na esteira do Choque de Ordem, espalham-se as UPPs, que, além da 
euforia midiática, têm grande apoio dos recursos privados, mediante parcerias 
público-privadas. As UPPs buscam, no discurso, a inversão da retórica violenta 
do combate ao crime organizado, visto que sua intenção é garantir a cidada- 
nia nas comunidades, ou seja, a cidadania torna-se uma questão de polícia! 
Uma dialética negativa posta na regressão da condição dos direitos humanos. 
De que maneira uma cultura corporativa, autoritária e violenta como é a cultura 
policial pode garantir o �alargamento� da cidadania nos territórios socialmente 
excluídos da cidade oficial? Esse problema esbarra não apenas na fraca cultura 
democrática brasileira, mas também na contradição existente entre pacificação 
e democratização: 

A fraca capacidade reivindicativa da população que mora nas 
áreas direta ou indiretamente afetadas pelas UPPs, resul-
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tante da convicção de que precisam ser pacificadas, impede 
sua aceitação plena como participantes legítimos das arenas  
públicas. [...] Está esvaziada a capacidade de mediação 
política-administrativa entre as populações moradoras dos 
territórios da pobreza e o mundo público, que representou 
a força das associações de moradores. Há lamentáveis in-
dicações de que esta função pode estar passando a mãos 
insuspeitas: as UPPs. (Silva, 2010, p. 3) 

 A polícia como premissa da cidadania não é a norma, mas a ex-
ceção sempre permitida nos países periféricos, aqui nada ex-temporal, 
apenas uma deformação contemporânea da indeterminação da política 
que estamos vivendo desde o triunfo da contrarrevolução neoliberal  
(Oliveira, 2007). Caveirão, Choque de Ordem e UPPs garantem a pri-Choque de Ordem e UPPs garantem a pri- de Ordem e UPPs garantem a pri-
vatização do espaço público, a contenção das classes perigosas, a vio-contenção das classes perigosas, a vio- das classes perigosas, a vio-
lência e o extermínio de jovens, negros e favelados. Mas se há Caveirão 
na Maré e no Complexo do Alemão, por que não no bairro do Leblon? 
Acreditamos que a luta não está na igualdade abstrata tão própria da 
forma-mercadoria que domina a vida social e sim na liberdade, na luta 
por uma existência sem medo e sem ansiedade, para lembrar Marcuse 
(1981). Não há saídas com base na dialética norma exceção alimentada  
pelas classes dominantes. Daí a importância de imaginarmos outras formas 
de sociabilidade para além da forma-mercadoria e da forma estatal. Essas  
formas implicariam outros modos de sentir e pensar o mundo com base na 
satisfação imediata dos desejos, na cultura do tempo livre proporcionado 
pela automação progressiva, em curso há três décadas, na dialética do 
belo, que afirma e nega o existente, tendo como centro o humano. 
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Rio de Janeiro: um ensaio sobre a 
história da cidade e o saneamento 

Eric Guimarães Lemos
Rodrigo Luiz Nascimento Lobo

A cidade do Rio de Janeiro viveu, ao longo do século XIX, um perí-
odo de profundas transformações. Uma vez alçada à qualidade de capital 
comercial, sua atividade mercantil e portuária aumentou, com o que ela se 
inseriu nas relações internacionais de produção (Carvalho, 2008, p. 18). 
Esse processo teve início no século XVIII, com a transferência da capital do 
então vice-reino do Estado do Brasil de Salvador para o Rio de Janeiro. Com 
isso, a cidade é demarcada como centro das relações político-econômicas da  
colônia, o que foi determinante para o seu desenvolvimento urbano. Poste-
riormente, a transmigração da família real portuguesa para o Rio de Janeiro, 
em 1808, consolidou ainda mais o papel da capital dentro dos quadros 
do império ultramarino português. A transformação do Rio de Janeiro em 
sede da corte portuguesa, com a transferência do aparato burocrático que 
garantiria a manutenção do Estado português, aliada à elevação do Brasil à 
condição de Reino Unido de Portugal e Algarves, redesenharam o traçado 
urbanístico e garantiram novos usos e funções para a cidade. 

Essas mudanças serviram também como catalisadores de interesses 
e oportunidades, ocasionando forte migração em direção ao Rio de Janeiro. 
Ocorre no período grande crescimento demográfico, acompanhado da mudança  
de perfil de seus habitantes. Em 1799, a população da cidade era composta de 
43.376 pessoas; em 1838, de 137.078; e entre 1870 e 1890, houve um salto, 
alcançando a população mais de 500 mil habitantes (Engel, 1989, p. 18).

Na segunda metade do século XIX, após a independência do país 
e o estabelecimento do império no Brasil, novos elementos seriam soma- 
dos a essa conjuntura: a Lei de Terras de 1850, a intensificação da imi-
gração, a Abolição da Escravatura – e a consequente migração interna de 
escravos libertos provenientes das áreas rurais com destino às cidades –, 
a complexificação e a diversificação da economia urbana, e a dinamização 
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e o aumento das trocas comerciais. Dessa forma, o espaço urbano passou 
a ser o locus de oportunidades, iniciando sua predominância em relação à 
zona rural. À medida que se expandiam e se diversificavam as bases das 
atividades econômicas que contribuiriam para a modernização da infraes-
trutura urbana na segunda metade dos novecentos, as cidades brasileiras 
passam a exercer uma função aglutinadora dos interesses de ascensão 
social e econômica (Costa, 1987, p. 256).

O estudo de diversas fontes históricas e da bibliografia clássica nos leva 
a acreditar ter sido, efetivamente, a partir da segunda metade do século XIX 
que as questões ligadas à higiene e à salubridade na capital ganharam maior 
relevância e vieram a integrar o debate político sobre a saúde, do qual parti-
cipariam não só médicos higienistas, como também as autoridades públicas 
do Império. Esse debate ocupou um lugar especial nesse período, quando  
as epidemias de febre amarela, cólera e varíola passaram a grassar ciclica-
mente na cidade do Rio de Janeiro, e as repostas das autoridades se deram por 
meio das reformas urbanas, da edição de posturas municipais e da mudança 
dos hábitos e do uso do espaço urbano.

No entanto, as mudanças então promovidas não são fruto de um 
processo isolado, sendo compreendidas dentro de um contexto que remete 
a períodos anteriores à Independência. Com a chegada do príncipe regen-
te e da corte portuguesa à cidade do Rio de Janeiro em 1808, foi iniciado 
um processo de melhoramento e tentativa de mudança de hábitos da po-
pulação, cujo intuito era civilizar os costumes e contribuir para a melhoria 
do quadro sanitário e da saúde pública. Além disso, no período joanino foi 
iniciado o processo de institucionalização do saber médico no Brasil. Entre 
os anos 1820 e 1830 foram criadas não apenas as escolas de medicina, 
como também a Sociedade de Medicina do Rio de Janeiro, e teve início a 
publicação de periódicos especializados (Pimenta, 2004, p. 68). 

O aumento populacional repentino da cidade do Rio de Janeiro no 
início do século XIX não foi acompanhado de um planejamento; sequer ha-
via infraestrutura para receber tantas pessoas. Se, por um lado, a cidade 
inchou demasiadamente em pouco tempo, por outro, seu desenvolvimen-
to econômico não foi acompanhado de uma mudança na sua ainda arcai-
ca estrutura. O espaço urbano do Rio de Janeiro crescera de forma desor- 
denada, e os costumes da população contribuíam para um quadro sanitá-
rio desabonador, considerado por muitos como responsável pela profusão 
de epidemias. Portanto, para a elite urbana que se constituiu no processo  
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de modernização da cidade, o Rio de Janeiro carecia de medidas de inter-
venção que garantissem a especialização no uso do espaço urbano e que 
disciplinassem as práticas humanas. 

Quando a corte portuguesa aqui se instalou, o Rio de Janeiro não 
dispunha dos serviços públicos e espaços de cultura e lazer existentes em 
Lisboa. Há então nesse período um esforço no sentido de dotar a cidade de 
uma arquitetura urbana e de espaços de sociabilidade a que a colônia não 
assistira antes, com a criação de passeios públicos, teatros, bibliotecas etc.

Em 1820, pouco antes do regresso de d. João VI a Portugal, o médico 
pernambucano Domingos Ribeiro dos Guimarães Peixoto, o barão de Igarassú, 
no texto que trata sobre as moléstias cirúrgicas do país, chamou atenção 
para os melhoramentos que haviam sido feitos na saúde pública da corte du-
rante o período em que o rei aqui estivera. Contudo, o médico, formado em 
cirurgia pela Escola Médico-Cirúrgica do Rio de Janeiro e doutor em Medicina 
pela Universidade de Paris, fez questão de ressaltar que ainda havia muito por 
fazer para se atingir o estado ideal (Peixoto, 2008, p. 107).

Ao longo do século XIX, a questão do saneamento urbano se tornou um 
problema grave para a sociedade carioca. A administração pública envidou  
esforços com o intuito de atenuar a situação de calamidade, e o tema da 
saúde passou a integrar a agenda política do Estado que se encontrava em 
franco processo de consolidação. 

Havia o propósito da administração de promover as reformas urbanas 
e conter a expansão das doenças epidêmicas que se espalhavam no Rio de 
Janeiro, no período entre o final do século XIX e o limiar do século XX. Todavia, 
o mote que norteará a ação higienizadora do Estado será a preocupação com 
as reformas de alargamento das ruas, facilitando a circulação de pessoas e  
mercadorias no porto do Rio de Janeiro, e afastando definitivamente o estigma 
de �cidade doente� que tanto afligia os estrangeiros e afastava seus investi-
mentos do Brasil.

A questão da saúde era uma demanda colocada à administração im-
perial, que, todavia, foi instrumentalizada com a intenção de fundamentar 
as ações do Estado por uma suposta necessidade de modernização e ci-
vilização da cidade. As teorias e os discursos higienistas deram suporte às 
intervenções no espaço urbano. Vale lembrar que tanto os médicos higie-
nistas quanto as elites nacionais partilhavam do mesmo ideário civilizador, 
modernizador e excludente que visava forjar uma nação à sua moda e não 
viam limites para instaurar seu projeto.
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No entanto, o projeto de cidade moderna e civilizada proposto pelas 
elites nacionais não poderia coexistir com vizinhos indesejados como os tra-
balhadores e os pobres, moradores dos cortiços da região central da cidade 
do Rio de Janeiro e que constituíam as chamadas �classes perigosas�. As do-
enças epidêmicas eram associadas à falta de salubridade e, por consequên-
cia, às classes mais pobres que residiam na região em razão da proximidade 
do local de trabalho e do custo baixo das habitações.

Para efeito de contextualização, é preciso apresentar uma bre-
ve descrição da sociedade e da questão sanitária ao longo do século XIX, 
tendo como corte cronológico final a gestão de Rodrigues Alves e as refor-
mas urbanas levadas a cabo, entre 1902 e 1906, por Francisco Pereira  
Passos. Os debates, as tensões políticas e as formulações teóricas com vistas 
a superar a insalubridade realizados nos oitocentos são fundamentais para a 
compreensão do processo de reforma urbana do Rio de Janeiro e para o en-
tendimento das tomadas de posição dos atores políticos.

O Estado brasileiro no século XIX seguia uma orientação política e 
ideológica marcadamente de cunho liberal, na qual eram enfatizadas a livre 
iniciativa de particulares e a defesa, quase sagrada, do pacto liberal de res-
peito à propriedade. Todavia, é muito tênue a divisa que marcou a atividade 
administrativa estatal no sentido de normatizar, controlar e educar a popula-
ção carioca, de forma a melhorar as condições sanitárias na cidade, das me-
didas arbitrárias perpetradas por agentes da administração pública, tomando 
por base o argumento da �ideologia da higiene�.

Dos diversos relatos sobre o aspecto sanitário da capital do Império, são 
comuns aqueles que descrevem a cidade do Rio de Janeiro como um ambiente 
insalubre. Esses registros nos aparecem amiúde na literatura, em relatos  
de cronistas e viajantes, e nas análises de médicos e observadores da urbe. Até 
meados do século XIX, a capital era considerada uma cidade com infraestru-
tura e características de cidade colonial (ou medieval), com costumes atrasados, 
especialmente no que diz respeito ao saneamento e às formas de descarte de 
dejetos feitos pela população.

Na segunda metade do século XIX, em razão das grandes trans-
formações sociais e da crise na saúde pública, verifica-se um esforço da 
administração imperial, das classes dirigentes e de setores diretamente li- imperial, das classes dirigentes e de setores diretamente li-
gados à discussão da questão sanitária, que se empenham em desenvolver 
um projeto de cidade saudável, rompendo com o �atraso� e promovendo a 
civilização dos costumes dos habitantes do Rio de Janeiro. Para isso, seria 
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necessário intervir no espaço urbano, sanear a cidade, reformando-a, e 
dar-lhe ares europeus. Porém, até os primeiros anos do século XX, a cidade 
do Rio de Janeiro ainda estava marcada pelo signo da desordem urbana, 
sendo invariavelmente associada a um locus de doenças que provocavam 
o medo e a repulsa de estrangeiros. 

Os fatores de ordem econômica, a especulação imobiliária, as epide-
mias, as pressões e exigências externas e internas conduzirão ao processo 
de modernização da cidade, que será marcado pelo autoritarismo, pela se-
gregação e pela exclusão social. Foi pago um preço muito alto, com custos 
sociais gravíssimos para as camadas menos favorecidas da população, a fim 
de que se atingisse a modernização da capital e sua transformação em vitrine 
dos novos tempos.

A documentação que faz referência à questão do saneamento no 
período colonial é escassa, havendo predominância da produção de análises 
e relatos acerca do tema apenas no período oitocentista. Da mesma forma, 
a bibliografia secundária a respeito dessa temática é bastante restrita, geral-
mente presente em alguns estudos que tratam da saúde pública e tangen-
ciam o problema do saneamento e dos debates e disputas de projetos no 
período que antecede a reforma implementada por Francisco Pereira Passos, 
já no século XX.

Em Sobrados e mucambos, Gilberto Freyre (1968, p. 500) abordou 
a questão do saneamento de forma residual. Contudo, apresentou a tese de 
que os carregadores e os tigres supriam com eficiência a necessidade de água 
e de limpeza da cidade no século XIX e que, talvez, tenham sido os respon-limpeza da cidade no século XIX e que, talvez, tenham sido os respon- da cidade no século XIX e que, talvez, tenham sido os respon-
sáveis por retardar a adoção de um sistema de canalização de águas e de 
descarte de dejetos.

Mario Aizen e Robert Pechmann (1985) afirmam que o saneamento 
era uma questão insolúvel no período colonial, em virtude do terreno alaga-
diço do Rio de Janeiro e que as obras demandariam muito investimento. Por 
essas razões, os portugueses preferiam a contenção de despesas e a maxi-
mização dos lucros a ter que realizar tal empreitada.

Jaime Benchimol (1992) dedicou uma breve análise ao tema em 
Pereira Passos: um Haussmann tropical. Nesse trabalho, Benchimol toma 
o saneamento básico, até a primeira metade do século XIX, como um �sis-
tema colonial escravista de esgotos�. No processo de construção da rede de 
coleta de esgotos pela companhia The Rio de Janeiro City Improvements, 
o autor indica as diferenças na implantação e no tratamento do serviço 
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de saneamento dos bairros da Zona Sul em relação aos demais bairros do  
Rio de Janeiro, na década de 1890, e demonstra ter havido favorecimento 
às classes que podiam pagar pelo serviço, concedido pela administração 
pública à companhia inglesa desde 1862.

Na dissertação intitulada Da barbárie à civilização: a cidade do Rio 
de Janeiro no discurso da Academia Imperial de Medicina – 1870-1890, 
Dilma Cabral (1995) analisa o ambiente e os projetos dos médicos para a 
constituição de uma cidade civilizada. Os debates travados no interior da 
Academia Imperial de Medicina e suas teorias serviram de arcabouço teórico 
e político capaz de fundamentar e justificar as intervenções do Estado para a 
modernização da cidade, marcando o processo de maturação da instituição 
e das ideias de urbano, e a vitória do modelo burguês de cidade civilizada.

Esse processo de estabelecimento de uma nova ordem urbana é 
caracterizado pelas polarizações entre as noções de antigo e moderno, ci-
vilização e barbárie, cidade insalubre e cidade saudável, ordem e desordem 
etc. Esses binários nos dão a tônica desse período, marcado por fortes 
vicissitudes e disputas de poder, tanto na esfera da saúde pública quanto 
no campo político.

A busca de identificação da cidade com a modernidade assume 
como paradigma as cidades europeias que passaram por profundas refor-
mas urbanas na segunda metade do século XIX, com Haussmann em Paris 
(1835-1869), Aspach em Bruxelas (1867-1871), a criação do Ring (Anel) 
de Viena (1857), a ampliação de Barcelona (1859) e Florença (1864-1877) 
e as transformações e obras de saneamento da Grande Londres (1848 e 
1865) (Cabral, 1995, p. 35).

Como a tentativa de construção de uma cidade civilizada nos trópicos 
teve como referencial as experiências europeias de cidade, o desejável e 
a constituição de nossa identificação citadina têm os olhos voltados para 
o exterior. Os valores e a opinião do elemento exógeno possuem bastante 
relevância para o projeto de espaço urbano que se pretendia instaurar aqui. 

Ao discorrer sobre a cidade colonial na obra Raízes do Brasil, Sérgio 
Buarque de Holanda (2005) vale-se da analogia entre o �ladrilhador� e o �se- de Holanda (2005) vale-se da analogia entre o �ladrilhador� e o �se-
meador� para distinguir os modelos de colonização lusitano e espanhol na 
América. Enquanto os portugueses, �ladrilhadores�, foram movidos pela avidez 
da exploração das riquezas coloniais, com o intuito de remetê-las à metrópole, 
os colonizadores espanhóis, �semeadores�, tinham interesses que iam além 
da obtenção de vantagens diretas da colônia e, por isso, preocuparam-se com 
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a ocupação do território colonial de forma diferenciada, desenvolvendo-o com 
ânimo de permanência.

Caio Prado Júnior (1994), na obra Formação do Brasil contemporâneo, 
reflete a respeito da administração colonial no Brasil, apontando as peculia-
ridades e a complexidade para a compreensão da dinâmica administrativa 
herdada de Portugal. No capítulo inicial da obra, Caio Prado Junior critica o 
Estado português por não ter sido capaz de inovar ou de criar algo original 
na administração da colônia. Todavia, chama a atenção para o incremento 
da atividade de fiscalização e de arrecadação de tributos por parte do Estado 
lusitano durante o período (apud Mello e Souza, 2006, p. 37).

Laura de Mello e Souza (2006) retoma esse debate sobre o �sentido 
da colonização� na introdução da obra O sol e a sombra: política e adminis-
tração na América portuguesa do século XVIII e reforça a teoria da lógica da 
exploração colonial lusitana, uma vez que o aperfeiçoamento do sistema fiscal 
e a maximização dos lucros significavam o principal intento do empreendimento 
português no Brasil.

Afinal, a colonização portuguesa não visava, primordialmente, 
criar uma sociedade original na América, mas explorar ao  
máximo a colônia – daí o empenho em aperfeiçoar o sistema 
fiscal – e, ao mesmo tempo, nela estabelecer �um outro  
Portugal�, como observou, no fim do século XVI, o padre 
jesuíta Fernão Cardim. (Ibid., p. 37-38)

A falta de um projeto de ocupação do espaço urbano associada aos três 
séculos de exploração colonial caracterizaria, no século XIX, o processo de  
formação da nacionalidade brasileira, fortemente marcada pela colonização 
portuguesa. A perspectiva de exploração das riquezas sem investimento das 
mesmas no espaço colonial define o projeto arcaico lusitano em relação 
ao Brasil. A falta de planejamento e de especialização do espaço urbano, 
o improviso e as reformas de cunho elitista e autoritário serão a tônica do 
processo de urbanização das cidades brasileiras a partir da segunda metade 
do século XIX. 

O saneamento básico é uma questão ainda controvertida na adminis-
tração pública brasileira. Numa entrevista, o então ministro do Meio Ambien-
te Carlos Minc (Agência Fiocruz de Notícias,  2008) afirmou que o esgoto 
sanitário tratado, em todo o território nacional, tinha uma cobertura média 
de 35% e que se pretendia dobrar essa rede em dez anos. Assim, em 2008, 
em pleno século XXI, 65% do esgoto brasileiro eram lançados diariamente, 
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in natura, nos rios, lagos, mares e redes pluviais. Cogita-se atualmente a 
destinação de parte da verba do Programa de Aceleração do Crescimento 
(PAC), projeto de obras públicas do governo federal, com a finalidade estrita 
de atender ao saneamento básico, cota que seria fixada em lei, de forma a 
assegurar a continuidade das obras, a despeito das vicissitudes políticas e 
das mudanças de mandatos.

A estrutura sanitária no país ainda mostra fragilidade em nossos 
dias. Alagamentos, desmoronamentos e demais tragédias ocorridas no 
início do ano de 2010 no estado do Rio de Janeiro em decorrência das 
chuvas torrenciais que acometeram toda a região metropolitana tiveram 
como saldo centenas de famílias desabrigadas e a perda de várias vidas, 
tornando patente o pouco investimento em infraestrutura e a necessidade 
de realização de obras de saneamento básico. O investimento nessas 
obras é fundamental não só para a prevenção de doenças, como também 
para dar melhor vazão e destino ao excesso de água das chuvas nos me-
ses em que há maior incidência dessas intempéries.

O discurso oficial e a imprensa retratam tais mazelas mais pelo viés da 
fatalidade do que pelo reconhecimento da falta de planejamento e das poucas 
ações preventivas do Poder Público, mediante investimentos em infraestru-
tura que talvez pudessem poupar tamanhos prejuízos materiais e humanos.

Além disso, em tempos de discussão sobre aquecimento global e 
mudanças climáticas, estão cada vez mais em voga os conceitos de res-
ponsabilidade social, a questão da sustentabilidade, as tecnologias alter-
nativas e os empregos �verdes�. Assim, pesquisadores do Instituto Alberto 
Luiz Coimbra de Pós-graduação e Pesquisa de Engenharia da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (Coppe/UFRJ), vêm sendo premiados por de-
senvolver projetos que visam transformar materiais provenientes do lixo e  
do esgoto em argamassa e concreto ecológicos e permitir o aproveitamento 
energético da gordura do esgoto, convertida em biodiesel.1 Saúde pública, 
saneamento e costumes da população no Brasil são temas caros não só 
ao século XIX, como também gozam de pertinência na história contem-
porânea. A reflexão sobre essas temáticas extrapola a compartimentação 
das áreas deconhecimento e proporciona questões e sugestionamentos que 
visam a uma compreensão global das sociedades, tendo como resultado 

1 Cintia Fontes usou em sua pesquisa as cinzas do lodo sanitário para a produção de argamassa 
e concreto ecológicos. Luciano Fontes estuda tecnologias para o aproveitamento energético 
do lixo, utilizando a escuma do esgoto, rica em gordura, para produzir biodiesel. Ambos são  
pesquisadores da Coppe/UFRJ (Reis, 2008, p. 4). 
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estudos interdisciplinares que aproximam história social e pesquisa cientí-
fica em saúde.
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“PAC Manguinhos: o futuro a Deus 
pertence?” O “fazer fílmico” em 
Manguinhos num caminho de construção 
compartilhada do conhecimento no 
Laboratório Territorial de Manguinhos

Fabiana Melo Souza

O título do documentário realizado em 2008 dentro do proje-
to Laboratório Territorial de Manguinhos (LTM), vinculado à Escola  
Nacional de Saúde Pública Sergio Arouca da Fundação Oswaldo Cruz  
(Ensp/Fiocruz), sugere as questões que hoje estão colocadas para os mo-
radores da região: Será que as obras do Programa de Aceleração do Cres-
cimento (PAC) de Manguinhos transformarão de forma positiva o território? 
Quais são os caminhos para essa transformação? A quem pertence o futuro 
de Manguinhos?

Essas e outras perguntas serviram de base para este ensaio, que pre-
tende refletir sobre alguns dos desafios que se apresentam quando a arte 
é inserida num processo de troca de conhecimentos no qual se busca a 
mediação entre o que queremos aprender sobre determinada realidade ao 
reapresentar para os que nela vivem questões que estão colocadas em suas 
vidas – no caso desse filme, a relação do morador de Manguinhos com a sua 
casa/comunidade – e o que muda com a chegada de intervenções públicas 
que prometem verdadeiras transformações para a região. 

Laboratório Territorial de Manguinhos: por uma 
promoção de saúde emancipatória

A proposta do projeto Laboratório Territorial de Manguinhos é de 

[...] construir uma promoção da saúde que integre ciência e 
cidadania, invista na formação de sujeitos coletivos e redes so-
ciais, resgate a memória coletiva das comunidades, sistemati-
ze conhecimentos sobre o lugar e acompanhe, de forma crítica 
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e propositiva, políticas públicas relevantes para a população 
de Manguinhos, construindo assim um modelo solidário de  
conhecer e interagir nos territórios em que vivemos.1

A equipe de pesquisa do LTM é composta pelo que chamamos de  
comunidade ampliada de pesquisa (CAP), na qual pesquisadores graduados  
da comunidade científica da Fiocruz juntam-se aos moradores de Manguinhos, 
que também são inseridos no projeto como bolsistas de pesquisa, e buscam 
pensar esse território como um lugar que pode ser transformado levando em conta 
as potencialidades nele existentes: os conhecimentos de seus moradores, suas  
vivências, memórias, manifestações culturais, seus movimentos coletivos or-
ganizados nos diversos grupos locais – organizações não governamentais 
(ONGs), igrejas, associações de moradores etc.

Nesse sentido, o Laboratório Territorial de Manguinhos busca a inserção  
da arte em seu trabalho como uma forma de mediar as possíveis relações entre o 
conhecimento que é sistematizado pela comunidade científica e os conhecimentos 
que são vivenciados nas comunidades do entorno da Fiocruz. Para a equipe de 
pesquisa, a arte não é simples ferramenta para a divulgação das pesquisas reali-
zadas, e sim importante instância na qual os moradores de Manguinhos, por meio 
das diversas percepções que têm sobre o território onde vivem, reconheçam-se 
como sujeitos de sua história e não como �objetos a serem estudados�.

O audiovisual tem sido uma dessas manifestações artísticas de que o 
LTM se apropria desde a realização, em 2007, do documentário Manguinhos, 
histórias de pessoas e lugares,2 feito em parceria com uma organização da 
sociedade civil de interesse público (Oscip) local, a RedeCCAP. As imagens 
de Manguinhos e os depoimentos de seus moradores são uma importante 
fonte de memória para as comunidades, e também uma forma de refletir 
sobre temas que estão presentes no território e na cidade do Rio de Janeiro.  
As diversas imagens de Manguinhos criadas por seus moradores na realiza-
ção de documentários – e em outras formas de expressão artística, como 
a fotografia e a literatura – são também peça-chave para a produção de 
olhares diferenciados, e que se contrapõem aos da indústria cultural, sobre 
as comunidades, mostrando não apenas um território de ausências (de edu-
cação, de saneamento, de saúde), mas um lugar plural onde há alternativas 
criadas pelos seus moradores à situação de pobreza imposta pelo atual mo-

1 Ver o sítio do LTM: http://www.conhecendomanguinhos.fiocruz.br 
2 Disponível em: http://www5.ensp.fiocruz.br/biblioteca/home/exibedetalhesBiblioteca.cfm?ID=
6443&tipo=B. Acesso em: 28 ago. 2012.
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delo de sociedade neoliberal que organiza a cidade conforme seus interesses 
econômicos, empurrando para regiões chamadas periféricas os trabalhado-
res pobres.

Grande parte da indústria cultural privilegia a violência como forma de 
discutir as periferias em seus filmes, músicas, matérias jornalísticas etc., ou 
o espaço da miséria, que apenas vitimiza os moradores das favelas como 
pessoas que não têm capacidade de organização e de superação de suas 
condições de vida, ou ainda, por vezes, associa uma ideia à outra, estigma-
tizando as pessoas que vivem nesses espaços como �potenciais bandidos�. 
Declarou o governador Sérgio Cabral em defesa da legalização do aborto 
em áreas faveladas: �Tem tudo a ver com violência. Você pega o número de 
filhos por mãe na Lagoa Rodrigo de Freitas, Tijuca, Méier e Copacabana, é 
padrão sueco. Agora, pega na Rocinha. É padrão Zâmbia, Gabão. Isso é uma 
fábrica de produzir marginal� (Freire, 2007).

Em relação a isso, cabe lembrar as palavras da antropóloga Adriana 
Facina, ao afirmar que �esses olhares estigmatizantes informam políticas públi-, ao afirmar que �esses olhares estigmatizantes informam políticas públi-
cas� (Amaral, 2009). De fato, a população que não mora nas favelas é informada 
do que acontece nesses espaços principalmente pela grande mídia, e os gestores 
públicos não estão isentos de, e nem imunes a reproduzir esses estigmas, como 
é o caso do nosso governador. Esses estigmas revelam uma impossibilidade de 
diálogo entre os espaços favelados e o restante da cidade. A solução para essa 
questão é a �inclusão social� das comunidades, mas essa inclusão leva em con-
sideração apenas um conceito de cidadania voltado para o �acesso� aos equipa-
mentos de saúde, educação e lazer. Ela não trata da incorporação à cidade, nem 
dos valores e relações sociais presentes na favela.

No caso das favelas do Rio de Janeiro, por exemplo, podemos perceber 
essa ideia de �inclusão social� no Programa de Aceleração de Crescimento,  
porém moldada no desenvolvimentismo, para o qual os benefícios sociais de 
uma população são resultado do crescimento econômico de um país. 

Na produção de um segundo documentário sobre as obras do PAC  
Manguinhos, intitulado �Pac: promessa, desconfiança e esperança�,3 Ícaro 
Moreno, presidente da Empresa de Obras Públicas do Município do Rio de Ja-, presidente da Empresa de Obras Públicas do Município do Rio de Ja-
neiro (Emop), ao ser perguntado sobre quais seriam os maiores resultados das 
obras do PAC, declara: �Estamos levando escola, piscina, a UPA, casas. O que  
é isso? Saúde integrada.�

3 Este documentário dá seguimento às questões levantadas no documentário anterior �Pac Manguinhos: 
o futuro a Deus pertence?�.
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Resgatando a ideia do espaço favelado como um lugar de ausências, 
Ícaro não se distancia do que é retratado em filmes como Tropa de elite, 
Cidade de Deus, Maré: nossa história de amor, que mostram a favela como 
um lugar em que as relações sociais estão sempre comprometidas pela falta de 
acesso à escola, a postos de saúde de qualidade, à moradia digna. O acesso a 
esses serviços não é entendido como direito fundamental do ser humano, pois 
está sendo usado em programas de governo como uma forma de solucionar 
o atual problema das favelas, que hoje já não incomoda apenas os que nela 
vivem, mas a cidade como um todo.

Os filmes produzidos no LTM, e mesmo aqueles que estão na indústria 
cultural, não são capazes, por si sós, de transformar a realidade, porém po-
dem revelar narrativas ou caminhos de soluções. Sobre isso, reflete o cineasta  
brasileiro Sérgio Muniz:

O cinema pode expressar as dúvidas que, no âmbito da so-
ciedade, muitas vezes são esquecidas, disfarçadas, esca-
moteadas. E pode fazer aflorar perguntas que podem sugerir 
respostas novas para temas que não imaginávamos existir. 
Mas o cinema não substitui a política, nem propicia grandes 
mudanças, ou reformas e muito menos revolução. Pode, sim,  
servir de �radar� indicando mudanças que ocorrem na socie- 
dade ou sonhar com caminhos que muitas vezes nem  
sabemos que sonhamos [...]. (2009, p. 10)

É nesse sentido que a produção dos vídeos no Laboratório Territorial de 
Manguinhos aliada às reflexões sobre as políticas públicas para esse território 
nos ajudam a perceber os diversos olhares sobre essas intervenções. O que pen-
sam o morador, as lideranças comunitárias e os gestores públicos sobre essas 
políticas? Quais são as linhas centrais para as políticas elaboradas pelo Estado 
e o que os moradores entendem como prioridade? Existe diálogo entre essas  
instâncias? Como ele se dá?

A memória da comunidade acerca das políticas públicas é também 
uma das questões estimuladoras de nossas produções. Quando recorremos 
aos arquivos públicos sobre as intervenções nesses espaços, a memória 
majoritária é a da celebração da chegada do Estado com seus equipamentos, 
e pouco encontramos sobre as contradições enfrentadas e os conflitos dessas 
intervenções. A voz dos moradores é quase que desconsiderada ou, quando 
evocada, é usada como ferramenta de propaganda política nos vídeos e 
fotografias institucionais dos governos. 
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Em se tratando de Manguinhos, muitas intervenções no território  
feitas pelo Estado ao longo dos anos não foram capazes de solucionar os  
problemas estruturais da região, como as enchentes ou mesmo o pro-
blema da coleta de lixo. Desde os anos 1950, o lugar vem passando por 
diversas intervenções urbanísticas, porém a memória que hoje os mora-
dores antigos das comunidades têm sobre essas intervenções está carre-
gada de incredibilidade, pois se no momento das obras havia esperança 
de melhora, hoje é latente o seu fracasso. 

O resgate da memória das políticas públicas na região tem sido fun-
damental no desenho de uma projeção de outras intervenções do Estado e 
mesmo na afirmação de possíveis soluções considerando o que esses mora-
dores têm a contar. No caso das enchentes, por exemplo, embora elas sejam 
consideradas fenômeno �natural� da cidade do Rio de Janeiro, no documentá-
rio �Manguinhos, histórias de pessoas e lugares� os moradores contam como 
foram morar na comunidade – na maioria dos casos em terrenos loteados ou 
mesmo em conjuntos habitacionais criados pelos governos – e nela encontra-
ram problemas estruturais que ainda hoje se mantêm.

Sem dúvida, a arte tem importante papel no fortalecimento de pessoas 
com senso crítico capazes de se compreenderem no mundo, mas antes de 
tudo a arte pode ter uma importante missão de projetar outras realidades, 
permitindo que nos identifiquemos com pessoas (vidas) em lugares (espaços)  
diferentes (nossas angústias pessoais e nossas vidas em sociedade).

Assim, tentamos coletivizar tanto as questões que estão por trás de 
nossas produções (os temas a serem abordados) quanto o desafio de buscar 
metodologias em que as soluções estéticas sejam fruto de uma identidade 
coletiva na qual os moradores de Manguinhos e os trabalhadores possam se 
reconhecer. É um fazer fílmico realizado a várias mãos, por diversos olhares, 
resgatando o sentido coletivo da arte.

O documentário e sua produção: a habitação  
como foco dos problemas

 O documentário �Pac Manguinhos: o futuro a Deus pertence?� foi 
realizado no âmbito do projeto de pesquisa �Território, Políticas Públicas e 
Promoção da Saúde, Análise dos Efeitos Potenciais do PAC para a Redução 
de Riscos Ambientais e Vulnerabilidades em Manguinhos, Rio de Janeiro�. 
O argumento da produção teve como ponto de partida a habitação em 
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Manguinhos, sendo essa uma das principais questões para os moradores 
do território, presente tanto nos movimentos sociais locais quanto no Fó-
rum do Movimento Social de Manguinhos e no Movimento de Luta pela 
Moradia de Vila Turismo/Manguinhos. 

 Enquanto realizávamos as pesquisas com os nossos possíveis en-
trevistados, a pergunta que nos faziam ao final era quase sempre a mesma: 
você sabe se a minha casa vai sair? Em Manguinhos, os problemas habita-
cionais sempre foram um grande ponto de discussão, pois, ao longo de sua 
formação, as comunidades passaram por intervenções habitacionais, seja 
mediante a elaboração de conjuntos de moradias nas décadas de 1950, 
1960 e 1980, seja também, em alguns momentos, pela remoção ou realoca-
ção de seus moradores. Como resultado da não eficácia dessas intervenções, 
comunidades inteiras foram formadas (ao todo, atualmente, são 15 comuni-
dades), principalmente a partir dos anos 1980, por pessoas que, em algum 
momento, saíram para outro lugar – em geral para longe do trabalho – e 
tiveram de retornar.

Pode-se dizer que, desde a sua formação, a história de Manguinhos está 
marcada por um processo de transformações que não decorre da ausência  
de políticas públicas, e sim que é resultado de uma política que não tem como 
prioridade a busca de soluções para as necessidades de seus moradores,  
uma política que busca atender as demandas econômicas de determinada par-
cela da população que utiliza as estradas principais da cidade – avenida Brasil, 
Linha Amarela, avenida dos Democráticos.

Nesse sentido, buscamos personagens que pudessem nos ajudar a 
contar suas histórias de vida em Manguinhos e entrevistamos cerca de vinte 
moradores. A etapa de produção da coleta de depoimentos foi essencial para 
dois movimentos: a construção do roteiro do filme tendo como linha central 
as questões trazidas pela vivência dos moradores e o estabelecimento de 
laços de confiança com os mesmos. 

O lugar de pesquisadora e moradora de Manguinhos não me colocava 
em uma posição mais confortável pelo fato de conhecer as pessoas e os 
lugares com os quais iria desenvolver meus filmes, e sim me fazia mais res-
ponsável sobre o que dizer e de que forma.

A pré-entrevista apontava para esse caminho, quando conversáva- 
mos não somente sobre o tema do filme, mas, sobretudo, sobre a vida da 
pessoa entrevistada. No primeiro momento, o mais interessante era desco-
brir quem era a pessoa e de que forma ela construía o seu discurso, quais 
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eram as bases de onde emitia as suas opiniões. O processo de produção 
compartilhada do conhecimento se inicia nesse momento. É uma dupla opor-
tunidade na qual, ao mesmo tempo, passamos a conhecer a pessoa e ela 
reflete sobre a sua vida. Na reconstrução de suas vidas pessoais, os entre- 
vistados se obrigam não somente a relembrar suas histórias, mas a  
reapresentá-las para si. Numa conversa aparentemente informal, observa-aparentemente informal, observa- informal, observa-
mos que o entrevistado possui o �autocompromisso� de compreender o seu 
tempo presente com base no seu tempo passado. Bourdieu afirma a impor-Bourdieu afirma a impor- afirma a impor-
tância do que ele chama de �testemunho� na construção de uma reflexão 
sobre a vida: 

[...] aproveitar essa situação como uma ocasião excepcional 
que lhes é oferecida para testemunhar, se fazer ouvir, levar 
sua experiência da vida privada para a esfera pública; uma 
ocasião também de se explicar, no sentido mais completo 
do termo, isto é, de construir seu próprio ponto de vista 
sobre eles mesmos e sobre o mundo [...]. (1997, p. 704)

O roteiro final que elaboramos priorizou as narrativas construídas pe-
los moradores nas quais eles estabelecem uma relação entre a sua vida, a 
construção de sua casa e Manguinhos. Embora os entrevistados sejam muito 
críticos diante das intervenções do PAC, não se posicionam como pessoas 
que apenas reclamam sobre as obras, os governos e a falta de acesso a 
muitas coisas, mas como pessoas que, a despeito das necessidades, cons-
truíram suas vidas, sendo que algumas delas têm esperança de que as obras 
transformem Manguinhos em um lugar melhor.

Embora alguns entrevistados nos tenham fornecido fotos antigas de 
suas casas e da comunidade, escolhemos trabalhar as imagens do tempo 
presente, pois percebemos que o grande desafio do filme era resgatar  
as histórias de Manguinhos nos depoimentos dos moradores, pois é neles 
que está a memória da comunidade.

As expectativas dos moradores quanto aos resultados das obras tam-
bém são diferenciadas. Dona Celma diz: �Adorei a maquete que estão apre-
sentando com árvores... É tudo isso que a gente sonha e espera�. Waldeci 
já não carrega tantas esperanças: �O projeto está lindo, está uma coisa 
cinematográfica, mas eu quero ver!�.

Para potencializar a nossa troca de saberes mediante a participação 
dos entrevistados na produção do trabalho, nos comprometemos a exibi-lo 
em primeira mão para eles, antes de qualquer lançamento. Na laje de Dona 
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Geralda, outra entrevistada, organizamos uma exibição e convidamos não 
somente os moradores que concederam sua imagem para a entrevista, mas 
também aqueles que nos ajudaram com seus depoimentos para a pesquisa 
do filme.

Todas as pessoas que compareceram à exibição especial eram mu-
lheres, uma questão que merece mais tempo e amadurecimento de aná-
lise, levando em consideração o fato de duas mulheres terem coordenado 
o projeto e também pelo histórico da majoritária participação de mulheres 
em movimentos sociais das favelas. Interessante é que muitas delas não  
se conheciam.

Durante o filme, os olhares atentos das entrevistadas e a tensão entre 
Ludmila Oliveira (assistente de direção e bolsista de pesquisa do LTM) e eu 
eram de igual intensidade – em nosso caso, a tensão se devia ao nome do 
documentário, que trazia a palavra Deus com outro sentido que não o divino.

No processo de edição do documentário, percebemos uma contradição 
nas falas dos entrevistados sobre quais eram os limites da atuação divina na 
resolução dos problemas da comunidade. Em alguns depoimentos, dependia 
de Deus uma solução; em outros, não apenas a vontade da organização das  
pessoas poderia indicar caminhos, mas também a figura da algo superior, 
com poder de intervenção, que era o Estado. 

Definimos o título com a palavra Deus e uma frase interrogativa na 
busca de interpelar as seguintes relações: até quando a população esperará 
por um Deus que salve a humanidade; até quando o Estado deixará a popu-
lação ao �Deus dará�; o que falta hoje para a população de modo a que ela 
se reorganize de forma coletiva; será que essa organização está se dando de 
outra forma?

No debate após a exibição, as mulheres compreenderam essas ques-
tões, e não se limitaram a conversar sobre o que o filme trazia para elas, 
mas se perguntavam sobre os problemas de Manguinhos – sobre o lixo, as 
valas – e sempre relacionando essas questões com a saúde do lugar. Embora 
elas nunca tivessem tido oportunidade de conversar, naquele momento elas 
deram continuidade às narrativas que não acabavam no filme em si, mas que 
as estimulavam a resgatar, de forma coletiva, outras histórias de suas vidas.

No avançar da conversa, perguntamos a quem pertencia o futuro de 
Manguinhos. Embora elas considerassem a intervenção e a vontade de Deus, 
relataram também que a conscientização era importante e que, segundo  
Dona Fátima, �as pessoas precisam ter responsabilidade�.
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Outro momento de exibição do documentário ocorreu durante uma 
oficina do Projeto Arte e SAúde 2009 para alunos da Educação de Jovens 
e Adultos (EJA) da Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio (EPSJV). 
Para a oficina, pensamos numa metodologia em que pudéssemos provocar 
os participantes, moradores ou não de Manguinhos, para que falassem sobre 
o que entendem, pensam e percebem do PAC. Como elementos dessa pro-
vocação, partimos de três questões básicas: O que é Manguinhos para nós? 
Como me vejo em Manguinhos? O futuro de Manguinhos a Deus pertence?

Como eram alunos que ainda estavam em processo de alfabetização,  
separamos os participantes em três grupos, cada um dos quais se encarre-
gou de pensar e responder uma pergunta, por meio de colagem/montagem 
em cartazes de recortes de revistas e jornais, não apenas como forma de 
produzirem algo que pudessem levar para a casa, mas também para que, no 
processo de produção desses cartazes, os participantes partissem de uma 
reflexão coletiva sobre quais fotos usar e por quê.

Nesse caso, as reflexões sobre o documentário foram acompanha-
das de surpresa por terem reconhecido no filme pessoas que moravam em 
Manguinhos, além de alguns lugares da comunidade. Outra preocupação 
da equipe que organizou a oficina eram as informações sobre as obras que 
provavelmente apareceriam no decorrer do debate nas perguntas dos alu-
nos, pois alguns deles eram moradores de Manguinhos e viviam processo de 
remoção de suas casas, assim como os personagens do filme. Por isso, ao 
final da oficina distribuímos um papel com um pequeno resumo das interven-
ções do PAC na região, bem como com os contatos – telefone, endereço e 
endereço eletrônico – dos órgãos responsáveis pelas obras. Assim como em 
nossa relação com os entrevistados do filme, percebemos que as pessoas 
esperavam de quem está filmando ou pesquisando um retorno que não é 
necessariamente financeiro ou pragmático (uma cesta básica, por exemplo), 
mas que represente um mínimo de compromisso e respeito às falas deles, 
além do fato de que o resultado possa ser de alguma forma acessado pela 
comunidade. O interesse que os participantes manifestaram pelo papel com 
alguns telefones, pela cópia do documentário e por uma cópia das fotos que 
tiramos em nossos celulares também faz parte dessa troca de conhecimen-
tos em que o aluno se percebe como parte de um processo, e não apenas 
como alguém que está ali para dar informações sobre sua vida.

Quando assistiram ao filme, os alunos aproveitaram o momento para 
falar também, assim como os entrevistados, de suas vidas e de suas expe-
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riências com o PAC. Eles não apenas reconheceram seus amigos no vídeo, 
mas também se reconheceram no processo das obras e, sem que precisás-
semos estimular de forma direta – com perguntas, por exemplo –, esponta-
neamente deram seus depoimentos sobre enchentes que vivenciaram, sobre 
as suas casas, e as melhorias que fizeram ao longo dos anos, sobre a violên-
cia policial e sobre as suas histórias em Manguinhos.

A produção dos cartazes foi orientada por Gleide Alentejo, Marize 
Bastos da Cunha e Ludmila Oliveira, integrantes do LTM, e por meio dela 
pudemos perceber quão provocador e estimulante é o documentário nesse 
momento de Manguinhos para a reflexão sobre o modelo de cidade que hoje 
temos. No entanto, o documentário só é peça fundamental nesse processo 
na medida em que está aliado às memórias dos moradores da cidade, es-
timulados a pensar coletivamente sobre a vida de outras pessoas, fazendo, 
com base nisso, conexões com suas vidas. A arte, nesse caso, é estimulante 
para um exercício para o qual temos pouco tempo nos dias atuais, que é o 
voltar na história para pensar o presente.

Por fim, o desafio colocado para a arte na promoção da saúde vai além 
de sua utilização como ferramenta pedagógica que busca a mudança das ati-
tudes de um indivíduo em sua relação com o seu corpo e a sua vida; está 
na busca da reconstrução de jornadas passadas para a construção de um 
caminho novo. Voltamos às perguntas iniciais que traziam a palavra �trans-
formação�, mas ela sempre se referia ao outro: Será que as obras do PAC  
Manguinhos transformarão de forma positiva o território? Quais são os caminhos  
para essa transformação? A quem pertence o futuro de Manguinhos?

Nesse processo, não é somente o entrevistado que se transforma com 
as suas histórias, mas também aqueles que, em algum momento, julgam 
estar ajudando a transformar os outros com suas verdades. Mais uma vez, a 
arte é uma mediadora entre as instâncias que envolvem as relações huma-
nas, sejam elas no território de Manguinhos ou na cidade do Rio de Janeiro.

O diretor boliviano Jorge Sanjinés, em sua experiência com o filme O 
sangue do condor, sintetiza essa trajetória de transformação num processo 
fílmico, mas que podemos ampliar para a relação com a arte:

O que atinge uma pessoa atinge a essência de todos. [...] 
Nós que nos imaginamos autores, que buscamos um cinema 
consciente e político, que chegamos a pensar em fazer filmes 
para mudar as pessoas, terminamos, na realidade, modifi-
cados pelas pessoas que queríamos mudar. (Apud Avellar, 
2009, p. 17)
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Carioca ou favelado: nas margens  
da identidade

Consuelo Guimarães Nascimento
Silvia Barreiro dos Reis

Introdução
As primeiras ocupações em morros no Rio de Janeiro datam de 1881 

e nada lhes imputava ilegalidade naquele momento. Foram elas as da Quinta 
do Caju, da Mangueira (não no morro da Mangueira, na Zona Norte, e sim 
na encosta do Túnel Velho, do lado de Botafogo) e da serra da Morena, sen-encosta do Túnel Velho, do lado de Botafogo) e da serra da Morena, sen- do Túnel Velho, do lado de Botafogo) e da serra da Morena, sen-
do seus primeiros moradores imigrantes europeus (Valladares, 2005). Em 
Manguinhos, a primeira comunidade foi a do morro do Amorim, no início do  
século XX, formada em parte por imigrantes portugueses, em parte por em-
preiteiros contratados para construir o Castelo da Saúde e outras edificações 
do Instituto de Manguinhos. Ainda na primeira década do século XX, outra 
comunidade, a Vila União, começou a ser formada à margem do muro da 
Unidade de Subsistência do Exército Pandiá Calógeras. Por não ser militar, 
o zelador da unidade era impedido de ocupar uma das residências oficiais; 
então, lhe foi dado o benefício de construir a casa de sua família junto do 
muro externo da unidade. À medida que a família foi crescendo, com natu-
rais e agregados, mais casas foram se juntando, formando, assim, uma vila 
(Fernandes e Costa, 2009).

Até a década de 1950, Manguinhos era um morro que começava nas  
margens da baía de Guanabara e terminava na Estrada de Ferro da Leopoldina, 
onde ficava o Instituto de Manguinhos e o morro do Amorim, posteriormente 
chamado de Parque Oswaldo Cruz. Além do morro, na área mais baixa entre 
os rios Faria-Timbó e Jacaré, ficava o aterro Retiro Saudoso, que recebia o 
lixo do Centro e das áreas mais nobres do Rio de Janeiro; por estar localizado 
em uma área inundável, esse terreno não acompanhou a ocupação indus-
trial verificada na época, quando algumas empresas se localizaram às suas 
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margens: a Souza Cruz, na margem externa da avenida dos Democráticos, e 
os Correios, próximo da via férrea.

O desdobramento da criação dos parques proletários no segundo gover-
no de Vargas resultou na criação, em Manguinhos, do Conjunto de Habitação 
Provisório Dois (CHP2), durante a década de 1950, no terreno onde funcio-
nara o já desativado Aterro Retiro Saudoso. Foi a primeira ocupação motivada 
por política de urbanização da cidade e seus moldes seguiam uma política de 
reeducação dos moradores. A Fundação Leão XIII era o braço sociopolítico  
da reinserção dessas pessoas na cidade. Sua ação ia desde oferecer atendi-
mento médico ambulatorial, vacinação e documentação civil até limitar, regu-ambulatorial, vacinação e documentação civil até limitar, regu-, vacinação e documentação civil até limitar, regu-
lando, as ações dos moradores, como novas construções, atividade comercial 
informal, troca de domicílio. 

Após o CHP2, dois outros espaços com características singulares foram 
criados em Manguinhos: o Parque João Goulart e a Vila Turismo. O Parque 
João Goulart foi um desdobramento do CHP2, porém com casas que tinham 
melhor organização interna (quartos, sala, área de serviço, varanda, cozinha, 
banheiro), embora ainda de caráter provisório. A Vila Turismo, por sua vez, 
apesar do nome, foi um loteamento aberto pelo Estado para atender aos  
moradores removidos da entrada da ilha do Governador quando da constru-
ção da Cidade Universitária.

Com o passar dos anos e o enfraquecimento das instituições que fis-
calizavam os moradores, as ocupações se tornaram mais intensas e desor-
denadas. As áreas em volta do espaço habitado e as margens dos rios foram 
sendo ocupadas por barracos. O mesmo se repetiu nos anos seguintes, com 
as invasões em volta dos conjuntos habitacionais Nelson Mandela e Samora 
Machel. Em meados dos anos 1990, começaram as invasões a terrenos pú-
blicos abandonados em Manguinhos, como o terreno dos Correios próximo 
ao canal do Cunha, em 1995, terminando com a ocupação dos prédios da 
Empresa Brasileira de Telecomunicações (Embratel), em 2006. O propósito 
das primeiras invasões seria ampliar o espaço de conforto, o que não era 
possível nas acomodações dadas pelo governo. Como as políticas públicas 
inibiam tais ocupações, removendo periodicamente as famílias para conjun-
tos habitacionais construídos em lugares distantes de Manguinhos – como 
Santa Cruz, Sepetiba, Campo Grande e Três Rios –, não demorou muito 
para que as ocupações passassem a ter o intuito de aumentar o patrimônio 
familiar ou pessoal. No entanto, para a maioria das famílias, morar distante 
de Manguinhos criava uma série de impossibilidades, como transferência de 
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matrícula das crianças em idade escolar, cadastramento nas redes de serviço 
de saúde, distância do emprego e relações necessárias de vizinhança, desfa-
zendo redes comunitárias de apoio. 

A última ocupação motivada por ganho financeiro (por causa da certeza 
de que haveria remoção) em Manguinhos foi às margens do rio Faria-Timbó, 
entre 1997 e 2000. O nome da �comunidade� dava o tom do seu propósi-
to: Os Sem-Terra. Dois incêndios consecutivos, em dezembro de 1999 e em 
janeiro de 2000, destruíram as construções, e as famílias foram removidas 
para conjuntos nos lugares anteriormente citados. Muitas dessas famílias já 
retornaram para Manguinhos. 

A ocupação das margens do Faria-Timbó marcou o fim das invasões 
para ganhar casa. Após esses incêndios, a solução para as invasões passou a 
ser planejada visando à permanência no espaço invadido. O planejamento in-
cluía cadastro de famílias que estavam em casas alugadas, de novas famílias 
(à guisa de solução para gestações não planejadas) e de migrações internas. 
A principal exigência das famílias era de que as casas fossem construídas 
em tijolo, porque não seriam removidas. A comunidade do Greenville, na 
Varginha, tem essas características e permanece sem risco de remoção, mas 
as invasões nos terrenos da Embratel, da Companhia Nacional de Abaste-
cimento (Conab) e da Cooperativa Central dos Produtores de Leite (CCPL), 
apesar das casas de alvenaria, estão na agenda de remoções do Progra-
ma de Aceleração do Crescimento (PAC), o novo projeto urbano vigente no  
Rio de Janeiro. 

Dessa forma, a construção de Manguinhos foi perpassada pela proviso-
riedade e por políticas públicas intermitentes, sendo o território caracterizado 
por uma miríade de fluxos de ocupação ora criados pelo Estado, ora pelas  
contingências da falta dele. 

De favelas e guetos
A princípio, Manguinhos reúne muitas características de gueto; no 

entanto, sob a luz de um olhar mais apurado, podemos perceber dois elementos 
fundamentais de diferenciação: a trajetória de conformação do território e a 
configuração da população residente. Em relação à conformação do território, 
dois processos distintos podem ser destacados. O primeiro é o processo 
legal, que ocorreu no início do século passado, caracterizado pela ocupação l 
egitimada. Nesse viés, o Parque Oswaldo Cruz apresenta uma heterogeneidade 
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nos moradores, que variam de imigrantes europeus e seus descendentes, 
brasileiros descendentes de operários das obras do Instituto de Manguinhos com 
títulos de posse do terreno e pequenas indústrias com funcionamento regular há 
mais de três décadas. A certeza de permanência favoreceu o desenvolvimento 
econômico dessa área, bem como os investimentos pessoais. 

O segundo processo é o institucional, que, na década de 1950, abriu 
um espaço de transição de moradores favelados para moradores de parques 
proletários – como o Parque Proletário da Penha – fora de Manguinhos. 
Em consequência, o CHP2 apresentava uma dualidade na caracterização 
dos moradores no tocante ao patamar econômico das famílias removidas 
concentradas nele. Algumas famílias passavam apenas curto espaço de 
tempo na comunidade, a fim de organizar as suas realocações nos parques 
proletários. Tais famílias eram dotadas de boa condição financeira relativa 
que lhes possibilitava fazer um contrato de pagamento de imóvel com o 
Estado. Outras famílias com recursos, embora não tivessem condições de 
se mudar para os parques, podiam pagar um aluguel mais alto nas casas 
do Parque João Goulart. 

Por outra parte, havia aquelas famílias que não tinham condições de 
contratar uma casa com o Estado, não podiam pagar os aluguéis do Parque 
João Goulart e nem de arcar, em muitos casos, com o aluguel do barracão do 
CHP2. A falta de perspectiva dessas famílias aproxima essa comunidade das 
características de guetização. Nesse caso, a permanência na comunidade 
está condicionada à impossibilidade financeira e política de se mudar. Atual-condicionada à impossibilidade financeira e política de se mudar. Atual- à impossibilidade financeira e política de se mudar. Atual-
mente, apenas as famílias desse segmento permanecem no CHP2.

Todavia, a definição da região como área de risco ambiental, por 
causa das enchentes, da adutora e das redes de alta tensão, foi um dado 
diferencial na história de Manguinhos. Com isso, criou-se a possibilidade, 
às famílias impossibilitadas, da saída do espaço provisório para conjuntos 
habitacionais. No entanto, apenas parte dessas famílias foi removida, em 
pequenas ações pontuais do Estado, que não resolveram completamente a 
situação da área.

A provisoriedade da moradia não favorecia a apropriação do espaço da 
mesma forma que os negros americanos se apropriaram do Harlem (Wacquant, 
2008), pois os residentes do CHP2 sofriam pressão legal para se mudarem.  
A impossibilidade de se mudar foi vista, mesmo depois de passada a política 
de habitação, como fracasso.
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Segundo Wacquant (2008, p. 85), o gueto é caracterizado por um 
confinamento espacial imposto e por ser dotado de autossuficiência que pro-
porciona a reprodução do modo de vida interno, constituindo também um 
fechamento social. Na conceituação de gueto, quatro elementos são essen-
ciais: estigma, limite, confinamento espacial e encapsulamento institucional 
(Wacquant, 2004, p. 157). Como Bauman destaca, essa interdição é marcada 
pela homogeneidade dos moradores do gueto, decorrente da unidade étnica: 
�Só a separação étnica/racial dá à oposição homogeneidade/heterogeneida-homogeneidade/heterogeneida-/heterogeneida-
de a capacidade de conferir aos muros do gueto o tipo de solidez, durabi-
lidade e confiabilidade de que precisam (e para as quais são necessários)�  
(2003, p. 105).

Assim, o gueto é fundamentalmente caracterizado pela segregação in-
voluntária de um grupo étnico específico. O único lugar em Manguinhos da 
década de 1950 que sofria absolutamente uma segregação involuntária era o 
CHP2, embora não existisse qualquer unidade étnica. Certamente havia um 
percentual maior de negros (como em todo ajuntamento de pobres), o que 
pode levar à facilitação da estigmatização, e, de fato, já reforça preconceitos, 
mas não constitui uma diferença étnica em relação ao restante da cidade. 

Marcas
A despeito de não ser um gueto segundo tal conceituação, Manguinhos 

apresenta fragilidades que o assemelham a aquele. Uma análise crítica do 
que é a favela de Manguinhos (passado e presente) e dos processos de for-
mação/adequação/modelagem auxiliaria no seu fortalecimento como bairro 
do Rio de Janeiro para além dos preconceitos, buscando superar suas con-
tingências. Ao longo dos anos, a identidade de Manguinhos, construída prin-
cipalmente pelos cadastros de famílias removidas, relatórios de assistência 
social da Fundação Leão XIII, fichas ambulatoriais da Fundação Oswaldo 
Cruz e matérias jornalísticas, é de um espaço de párias onde se concentram 
os mais baixos grupos sociais, favoráveis ao crime e à violência, ficando 
de fora a parte legítima do território que, dentro da lei, paga os impostos e  
é dona de sua propriedade. 

Destarte, os moradores da favela são identificados por uma carac- 
terística simplificada apenas, levando à ideia de gueto. Não obstante, 
na análise de Wacquant, o gueto é bifacetado, uma vez que possui duas 
perspectivas, interna e externa.
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Para a categoria dominante, sua função é circunscrever e 
controlar, o que se traduz no que Max Weber chamou de 
�cercamento excludente� da categoria dominada. Para esta 
última, no entanto, trata-se de um recurso integrador e pro-
tetor na medida em que livra seus membros de um conta-
to constante com os dominantes e permite colaboração e 
formação de uma comunidade dentro da esfera restrita de 
relações criada. O isolamento imposto pelo exterior leva a 
uma intensificação do intercâmbio social e cultural dentro 
do gueto. (Wacquant, 2004, p. 159)

Em Manguinhos, não podemos falar de face interna uma vez que, 
apesar de existir uma economia local de lógica própria, o território não é 
autossuficiente. Há de fato uma circulação pela cidade, de tal forma que o 
estigma por vezes não é passível de identificação. Os mais estigmatizados 
são aqueles de menor mobilidade e que não dominam os códigos da cidade, 
mas apenas o local, tendo em sua linguagem corporal as marcas do territó-
rio favelizado.

Assim, faz-se premente usar o pensamento crítico como solvente do 
senso comum e dos preconceitos (Wacquant, 2008), para entender a favela 
como mais um espaço da cidade, buscando, no mesmo movimento, escapar 
de definições fáceis e simplificadoras. 

Identidades às margens
Mesmo não sendo um gueto, a noção de espaço bifacetado de Wacquant 

pode ser usada como provocação para o entendimento do que é favela e do 
que é Manguinhos. Podemos reconhecer uma barreira simbólica circundando 
o território, demarcando favela e asfalto como mundos separados, com lógicas  
e leis diferenciadas. Assim, na perspectiva externa, os moradores são clas-
sificados igualmente como favelados. Na perspectiva interna, essa classifi-
cação não é tão fácil: favelado é o outro. Essa identificação tem conotação 
pejorativa e, por conseguinte, torna-se segregatória, uma vez que reduz o 
indivíduo a apenas uma identidade: favelado. 

Assim, há uma superposição de identidades, gerando um conflito 
entre a percepção própria e a do outro sobre si mesmo. Nesse viés, lem-
bramos o homem marginal de Stonequist (1948), preso na hibridização de 
identidades, ora citadino, ora morador de gueto, que acaba por não per-, ora citadino, ora morador de gueto, que acaba por não per-citadino, ora morador de gueto, que acaba por não per-, ora morador de gueto, que acaba por não per-
tencer a lugar algum, vivendo na margem da sociedade. Do ponto de vista 
da face externa, a identificação desse outro como favelado pode operar 
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como uma forma de controle, ao delimitar seu espaço de ação, confinando-
o, especialmente ao tentar criar uma valorização da identidade favelado 
que deve se realizar em um espaço especial circunscrito, fora do restante  
da cidade. 

A conceituação de Stonequist se aproxima muito mais da definição de 
gueto de Wacquant ao afirmar que tal hibridização se dá no encontro entre 
grupos étnicos distintos, sendo o homem marginal seu produto:

Em resumo é um contraste, tensão ou conflito de grupos 
sociais que diferem quanto à raça ou cultura e onde os 
membros de um grupo estão procurando ajustar-se ao  
grupo que se acredita possuir maior prestígio e poder.  
Os grupos acham-se numa relação de desigualdade, seja ou 
não abertamente afirmada. Os indivíduos do grupo subor-
dinado ou minoritário, cujos contactos sociais os levaram a 
parcialmente assimilar-se e identificar-se psicologicamente 
com o grupo dominante sem serem plenamente aceitos, es-
tão na situação marginal. Acham-se à margem de ambas 
as sociedades, parcialmente dentro e parcialmente fora.  
(Stonequist, 1948, p. 141-142)

Assim, no Rio de Janeiro, da formação ao recrudescimento das fave-
las, temos um movimento contrário, no qual, ao invés de observarmos uma 
aproximação de grupos étnicos antes independentes que gera tal homem 
marginal, podemos entrever um processo de exclusão que produz essa nova 
identidade. Aos poucos, deixou-se de perceber um estado precário de mo-
radia e vida, partindo para a mistificação de um ser, de uma identidade, 
favelado, que abarcaria até mesmo uma estética própria. Em vez de uma 
população precarizada e no limiar da ilegalidade, passou-se a cantar o mito 
de uma cultura própria, exótica, pela face externa.

Todavia, a identidade favelado pode ser apropriada e utilizada como 
mecanismo de defesa. Ao se apropriar do estigma, o morador de favela pode 
torná-lo uma ferramenta não só de sobrevivência, mas também de conforto.  
A favela também é um espaço que proporciona serviços que estariam fora do 
alcance em outros lugares. No limiar da ilegalidade legitimada, é construído  
um novo espaço de vivência e uma cidadania incompleta. Afinal, a favela é 
um espaço de exceção, no qual, dada à intermitência da presença do Estado, 
o vácuo de poder é preenchido pelas disputas e grupos locais, criando suas 
próprias leis. Na perspectiva de um espaço de conforto podemos entrever 
um dos aspectos que Bauman (2004, p. 105) cita como caracterizador do 
falso gueto, aquele construído ou mantido voluntariamente.
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Em um primeiro momento, os serviços que o espaço da favela pro-
porciona vieram como uma forma de mitigar a miséria, como contraponto ou 
compensação, como estratégia de sobrevivência, criando uma rede de trocas 
na qual as habilidades profissionais funcionam como moeda: da pessoa sem 
trabalho que toma conta dos filhos daquela que conseguiu um trabalho até 
o mecânico de refrigeração que instala um aparelho de ar condicionado na 
casa do pedreiro que colocará o seu piso. Em um segundo momento, há uma 
sofisticação em direção à ilegalidade, oferecendo serviços como TV a cabo  
a preços módicos e internet banda larga quase gratuita.

Se o que buscamos é a valorização e o empoderamento dos morado-
res de favelas como cidadãos, não podemos nos esquecer da complexidade 
de cada território, com sua miríade de trajetórias, histórias e expectativas.  
O termo favelado, nesse caminho, precisa ser entendido também pela 
perspectiva interna, a qual caracteriza e demarca, no espaço da fave-
la, comportamentos e limites. Assim, em vez de buscarmos eufemismos 
como comunidade (uma vez que, dentro de uma favela, podem existir de 
fato várias comunidades, mas, em si, ela não é necessariamente uma) 
ou então de buscarmos dar ao termo favelado novo poder, precisamos 
focalizar os atores sociais, entendendo-os como cidadãos, como vizinhos, 
amigos e colegas – o que de fato já são. Faz-se premente esvaziar a visão 
exotizadora e mistificadora da favela, ora idílica ora apocalíptica, e de 
moradores homogêneos, distantes da realidade dos demais da cidade. 
Mesmo com certos elementos do gueto (como estigma), as favelas cario-
cas são permeadas de uma energia, tal qual o restante da cidade, que 
move, empreende e lida. 

Assim, na relação entre favela e asfalto, cria-se uma artificialidade de 
diferenças, na medida em que se encara uma favela carioca como gueto ou 
como espaço de uma cultura e de habitantes diferentes dos demais da cidade. 
Tais diferenças são mais contingenciais e marcas de nossa trajetória histórica 
e da formação de nossa cidade. Nesse viés, as hierarquias e desigualdades 
sociais são causadas por essas contingências e urgências e não o contrário, ou 
seja, é a desigualdade social que produz as diferenças entre os espaços e não 
uma diferença étnica que produz tal desigualdade. Dessa forma, em vez de 
fortalecer uma identidade artificial de favelado como oposição a uma identidade 
(e cidadania) do asfalto, faz-se premente fortalecer a identidade dos morado-
res de favelas como cidadãos e buscar garantir a sua cidadania plena, no exercício  
de seus direitos e deveres, reconhecendo-os e ratificando-os como parte 
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integrante e original desta mesma sociedade. Nesse sentido, as favelas podem ser  
entendidas como contrapartida e amortecimento dos conflitos sociais da 
cidade. Não como oposição ao asfalto, mas como continuação dele. 
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Da favela à favela

Denise Nonato do Nascimento

O conjunto Cidade Alta faz parte do complexo Cidade Alta, situado no 
bairro de Cordovil, subúrbio da Leopoldina. Estima-se que cerca de 50% da 
população do conjunto veio da favela da Praia do Pinto, formada em 1928 
às margens da lagoa Rodrigo de Freitas, ao lado de outras favelas de impor-
tância no período, como Catacumba e Ilha das Dragas. Por sua densidade 
demográfica, a Cidade Alta é considerada um dos conjuntos residenciais mais 
importantes surgidos do programa de erradicação da população favelada da 
Zona Sul, conhecido como Operação Rio Favela (Guanabara, 1969). 

O complexo Cidade Alta é constituído pelos conjuntos Cidade Alta  
(2.880 apartamentos), Porto Velho (900 apartamentos) e Vista Mar (700 
apartamentos), e por cerca de cinco pequenas favelas, construídas nas en-), e por cerca de cinco pequenas favelas, construídas nas en-
costas da elevação onde foram edificados os conjuntos. O complexo ocupa 
uma área de apenas 30% do bairro de Cordovil, mas condensa 56% de sua 
população. Além da densidade demográfica, há grande incidência de peque-
nos comércios e de puxadas1 ocupando áreas públicas e formando labirintos 
de becos, com intensa produção de lixo, ligações clandestinas de água, luz, 
internet e TV a cabo, principalmente no conjunto Cidade Alta. 

O conjunto Cidade Alta caracteriza-se por articular elementos típicos 
da cidade formal e da favela. Penso que há dois modos de entender a Cidade 
Alta. Um deles é inserindo-a no contexto mais amplo da organização histórica 
do espaço do Rio de Janeiro, analisando seus problemas de infraestrutura,  
criminalidade e apropriação privada do espaço público como parte do quadro 
mais geral da problemática urbana carioca, das políticas públicas que a sus-
citaram e como elas influenciaram o desenvolvimento de nossas cidades e  

1 �Puxada� é o nome que os moradores dão a acréscimos feitos nos apartamentos do primeiro andar, 
com a incorporação do espaço onde inicialmente existiam jardins, e na janela dos fundos dos aparta-fundos dos aparta- dos aparta-
mentos, independentemente do andar. Na rua Água Doce, conhecida como rua principal, observa-se 
uma variedade maior de construções desse tipo, destinadas basicamente ao comércio, à prestação 
de serviços e às extensões de residências e garagens, subvertendo as funções originais criadas pelo 
planejamento urbano. 
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a vida das massas empobrecidas. A outra abordagem possível é a analise 
crítica da favela e suas representações, para mostrar as recorrências e 
continuidades das associações feitas à favela, como elas se reproduziram 
na Cidade Alta e se e como elas interferiram na organização espacial, na 
estruturação da sociabilidade local, na visão de mundo e no modo como 
essa população se vê.

Precariedade estrutural e social do conjunto habitacional 
Cidade Alta: a relação entre causa e efeito

Podemos dizer que a construção/organização do espaço no Brasil guar-
da estreita relação com os diferentes conceitos de progresso presentes nas 
reformas urbanas. As cidades brasileiras foram concebidas pelos padrões eu-
ropeus; são cidades que se queria disciplinadas e sob controle desde o início. 
Exemplo disso é a história urbanística do Rio de Janeiro – cidade que sempre 
teve um papel de cidade-símbolo do Brasil, síntese do país imaginado socio-
política e culturalmente –, marcada por contínuas destruições e reconstruções. 
Esse ideal civilizatório é evidenciado na importação dos padrões europeus de 
cidade civilizada desde a vinda da Corte portuguesa. Por isso, o Rio é dotado 
de grande densidade simbólica, sendo alvo de vários projetos arquitetônicos e 
urbanísticos, de caráter fortemente ideológico, que atravessaram a história do 
país, formando camadas de épocas e estilos diferentes, o que explica a sua 
diversidade urbanística. Na prática, observa-se uma constante tensão entre a 
cidade ideal e a cidade real. 

Podemos considerar que a questão habitacional, enquanto problema 
urbano, foi historicamente determinada pelo surto manufatureiro-industrial, 
característico das últimas décadas do século XIX, que sucedeu a decadência 
da economia cafeeira do vale do Paraíba (ver Benchimol, 1992, p. 124).  
O empobrecimento das terras do vale do Paraíba, as crises cíclicas do café 
no mercado internacional e, mais tarde, a Abolição da Escravatura contribu-
íram fortemente para o abandono dos campos e a migração para a cidade. 
Juntos, escravos libertos e imigrantes formaram uma abundante oferta de 
trabalho para o novo setor emergente: a economia urbana. Seguiu-se a esse 
crescimento um aumento da demanda por habitação, num espaço urbano 
limitado, uma vez que o Rio de Janeiro, em mais de trezentos anos de his-
tória, pouco arredara pé de seu centro histórico, onde funcionavam todas 
as atividades. 
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O inchaço populacional no centro da cidade colocou lado a lado, indife-
renciados espacialmente, cortiços, sobrados, escritórios, pobres, ricos, livres e 
libertos. Diagnosticado como um problema de saúde pública, o corpo urbano 
será remodelado, e o corpo social, hierarquizado, sem que isso, no entanto, 
signifique melhorias para as condições de vida dos grupos mais carentes, que 
permaneceram vivendo à margem da nação civilizada, violando suas normas 
sanitárias e suas práticas cotidianas. 

As reformas do Rio de Janeiro entre 1903 e 1906 são consideradas, 
por boa parte da produção historiográfica, como ações primordialmente po-
líticas com o objetivo de expulsar a população de baixa renda do centro do 
Rio, local que seria transformado numa nova belle époque. A Reforma Passos 
se caracterizou por produzir espaços públicos diferenciados: para as elites, os 
passeios públicos; para as camadas populares, os subúrbios, caracterizados 
como territórios da exclusão, da informalidade, da não vigência das normas. 
Os espaços modernos (salões, cinemas, confeitarias, livrarias e a própria rua) 
são como escolas a ensinar e adestrar, com uma etiqueta para cada lugar e um 
lugar para cada grupo social.

As favelas começaram a se multiplicar depois das obras de remodela-
ção da capital comandadas por Pereira Passos, durante a sua gestão como 
prefeito da cidade (1902-1906). Foi daí, sucessivos planos de urbaniza- 
ção acarretaram a modificação da cidade do Rio de Janeiro, enquanto a po-
pulação pobre foi cada vez mais empurrada para os espaços não valorizados. 
Não se tratava mais de uma questão de saúde apenas, mas de ordenar e 
civilizar para o progresso.

Com a renúncia de Jânio Quadros, a crise do populismo e a derrubada 
do Governo João Goulart pelo Golpe de 1964, um novo e amplo modelo de 
política habitacional passa a orientar a visão da questão urbana. Ao contrário 
do populismo, que fez do problema habitacional uma questão ideológica na 
qual a própria estrutura da sociedade deveria mudar, o novo governo entendia 
a questão como um problema técnico-administrativo que deveria ser gerencia-
do por uma ótica empresarial, mas, na prática, sem nunca esquecer o apelo 
ideológico da casa própria. Mais uma vez a política urbana estava subordinada 
à habitacional. A Cidade Alta é um dos vários conjuntos habitacionais fruto da 
política desse período.

Apesar da especificidade dos contextos históricos, podemos identificar 
que, para o discurso oficial, faltavam a essas massas as qualificações neces-
sárias para se integrarem ao ambiente urbano. Os migrantes e os pobres em 
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geral, particularmente os negros, eram marginais em potencial, portadores de 
uma cultura diferente – logo, inaptos para a vida urbana e industrial. Era dever  
do Estado �recuperá-los para a civilização� por meio de programas sociais, sendo 
o habitacional o mais importante deles, pois permitia a inserção das massas  
no mundo do trabalho, da educação e da saúde física e moral. Portanto, os meios 
urbanos específicos, como as favelas, os loteamentos e os conjuntos habita-
cionais, devem ser compreendidos como produtos sociais, e a ligação espaço– 
sociedade deve ser problematizada e não naturalizada ou desqualificada. 

Favela como rótulo, qualificativo e estigma
Ao longo dos seus cem anos, a favela tem sido entendida, definida e 

representada de muitas formas, por diferentes atores sociais. Porém, ainda 
que os inúmeros trabalhos realizados, acadêmicos ou não, já tenham pro-
porcionado inegável salto qualitativo na leitura da favela e de sua população, 
permanecem no imaginário social as mesmas impressões e representações. 

É consenso entre os pesquisadores que o ano de 1897 é a �data de 
nascimento� mais conveniente a ser usada para as favelas. Ainda que ocupa-� mais conveniente a ser usada para as favelas. Ainda que ocupa-
ções anteriores tenham ocorrido, a favela só nasce de fato quando o morro da 
Providência é batizado de morro da Favela pelas tropas oriundas de Canudos 
que ali se instalaram, com o registro documental da ocupação dos terrenos.  
O morro da Favela já nasce carregado de estigmas resultantes da articulação 
de elementos históricos, sociais e políticos os quais, juntos, dão origem a um 
conjunto de imagens e representações que se convencionou chamar �favela�.

A associação entre cortiço e favelas, e da favela com Canudos, pro- 
vavelmente ocorreu a partir da combinação de fatos históricos, articulados  
com valores e qualificativos tipicamente atribuídos à população que morava  
nas habitações coletivas, o aspecto físico do espaço em si e o medo das classes 
perigosas. Toda a descrição feita por Euclides da Cunha parece afinar-se com 
�a favela� então nascente: a organização (ou desorganização) do espaço; o ma-
terial usado nas construções, dando a ideia de precariedade e transitoriedade;  
o tipo físico da população, seu temperamento e disposição; o modo de vida dos 
habitantes de Canudos, com uma moral própria e com leis próprias contrárias à 
ordem social dominante, uma antítese da civilização. Além disso, Canudos é um 
mistério tal qual a favela, e se o sertanejo era o que era devido à sua �natureza� e 
ao meio em que vivia (determinismo geográfico), o mesmo se dá com o favelado, 
isto é, a favela é o que é por causa da população pobre e viciosa que nela vive.
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Podemos dizer que a origem da favela é uma lenda2 cuja principal fonte 
de representações veio de Os sertões. Ou seja, a Canudos de Euclides da Cunha 
catalisou, condensou e deu formas e cores ao que já estava latente na �teoria 
da suspeição generalizada� e na fluidez e subjetividade da definição de cortiço  
e seu estigma. A Favela nome próprio se transformou no substantivo favela. 

Um dos estereótipos mais arraigados e, por isso mesmo, mais com-
batido, é a ideia de favela como lugar de violência e pobreza. No Brasil, a 
percepção de viver numa sociedade cultural e socialmente não igualitária faz 
os cidadãos (inclusive os pobres, negros e favelados), numa hierarquização 
prática de suas escolhas racionais de punibilidade, priorizarem a punição 
aos crimes que afrontam diretamente sua integridade física – como o ho-
micídio, as lesões corporais, o roubo, o latrocínio, o estupro e o tráfico de 
drogas, associados principalmente à violência nas favelas e à criminalização 
de negros e pobres –, em detrimento dos crimes que, embora não impliquem 
risco direto à integridade física, causam danos gigantescos ao país e, con-danos gigantescos ao país e, con- gigantescos ao país e, con-
sequentemente, à sua população – como os subornos, os desvios de verba, 
os desfalques etc. Essa seletividade criminal reforça o medo do aumento da 
criminalidade urbana violenta, ao mesmo tempo em que cria demanda por 
uma ação policial efetiva. A polícia atende essa demanda seguindo a seleção 
já dada, mas não a inventa. Por isso, os pobres são mais condenados do que 
os ricos, assim como o negro mais do que o branco, pelo Judiciário brasileiro, 
fato amplamente reconhecido e denunciado em inúmeros trabalhos.

A contabilidade oficial de crimes e criminosos representa essa seleção. 
Isso só é possível porque, primeiro, há amplo respaldo social e legitimidade 
política para essa seletividade social; segundo, porque a direção hegemônica 
das agências de vigilância, repressão e punição está construída sobre a visibi- 
lidade social de certos tipos de crimes e de agentes, mais do que de outros 
(Misse, 1999). A pobreza e suas mazelas não são �privilégios� das favelas, e 
sim lugar-comum das áreas metropolitanas onde adquirem vida efetiva, ainda 
que seja nas favelas onde esses problemas se tornam mais perceptíveis, e não 
apenas para os que nela vivem.

No que diz respeito às relações sociais, interessa-me investir na asso-
ciação de �certo tipo de sociabilidade� com �certo tipo de moradores� de �cer-
tos espaços�. Compartilho a ideia da existência de uma ética comportamental  

2 Entendemos por lenda uma tradição oral na forma de história que se relaciona com fatos, 
lugares e pessoas reais, embora remotas, contada com convicção em relação a muitos outros lugares 
e pessoas. Nesse sentido, a favela é uma lenda da tradição oral carioca.
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típica, mas não exclusiva, das favelas, e de espaços assim identificados, 
caracterizada por certos modos de operar o poder das classes que vivem em 
condições de �marginalidade�, cunhada talvez pela autodefesa do preconcei-
to racial e da fobia social, aos poucos enraizada no tempo. 

Esse ponto de vista parece relevante, principalmente se levarmos em con-
sideração que é esse �certo tipo de sociabilidade� que se encontra em �certos 
tipos de lugares� que têm sido eleitos pela mídia e pelo poder público para re-
presentar �o problema favela, que precisa ser combatido�. 

Os elementos da subcultura3 da Cidade Alta estão marcados por relações 
aparentemente contraditórias: a ética da malandragem e da marginalidade ver-
sus a ética do trabalho, os códigos da favela versus os da cidade formal, que, na 
superfície, se opõem, articulam-se e se confundem na Cidade Alta, num para-
doxo de identidades e códigos culturais que, ao mesmo tempo, se assimila e se 
repudia, gerando uma sociabilidade tensa e delicada como o fio de uma navalha. 
Para entendê-la, é necessário analisar a dinâmica e a estrutura da sociabilidade 
local, afetadas em parte pela ideologia contida no projeto de remoção dos mo-
radores de favelas para conjunto habitacionais, em parte pelo estigma de favela.

A principal diferença entre os moradores do complexo Cidade Alta 
não é de renda, escolaridade ou ocupação, mas de status. Não se trata de 
uma hierarquia de famílias, mas dos conjuntos em si. Ou seja, o status se 
refere aos conjuntos e não aos seus moradores. O caso dos moradores do 
Pé Sujo (conjunto Estrada do Porto Velho) ilustra bem essa situação: em-
bora também sejam oriundos de favelas, eles fazem questão de esclarecer 
que moram na Cidade Alta sim (referindo-se ao Complexo), mas no Pé Sujo 
e que evitam �subir� (ir ao conjunto Cidade Alta), porque �aquilo lá é uma 
verdadeira bagunça�. O mesmo acontece com os moradores dos Bancários 
(conjunto Vista Mar), que consideram o Pé Sujo bem melhor do que a  
Cidade Alta. 

Não existe rivalidade entre os moradores dos conjuntos, mas certo mal-
estar e desconfiança, principalmente em relação aos moradores do conjunto 
Cidade Alta, o que explica por que os laços de amizade e vizinhança entre os 
moradores, de modo geral, são fracos, sendo muito mais intensos no interior  
de cada conjunto. Outro dado interessante em relação aos conjuntos é a inci-
dência do tráfico de drogas, muito mais intensa e perceptível na Cidade Alta 
do que nos outros conjuntos. 

3 Entendemos por subcultura um sistema de normas e valores que apresenta certa autonomia, sem se 
desligar contudo da cultura da sociedade global.
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A iluminação precária, os vazamentos na rede de esgoto, e o mau 
cheiro que provocam, os vazamentos de água visíveis em quase todos os 
apartamentos, o lixo jogado nas ruas, as �puxadas�, que começaram a se 
popularizar nos anos 1980, contribuíram em parte para o descaso dos mora-
dores em relação ao conjunto, a identificação dos elementos de sua degrada-
ção com a experiência da favela e certa naturalização do tráfico como parte 
dessa degradação. Em 1998, os mesmos elementos foram identificados e 
utilizados pelas assistentes sociais do Programa Pró-Morar da Prefeitura para 
classificar o conjunto como �área favelizada�. Essa classificação oficial só 
veio a confirmar a impressão geral que moradores e não moradores tinham 
da Cidade Alta.

As puxadas são vistas como descaracterização, degradação, favelização 
e apropriação indevida do espaço público pelas autoridades. Já a opinião dos 
moradores a esse respeito é ambígua. A maioria condena, mas ao mesmo tem-
po admite que, se tivesse oportunidade, faria a mesma coisa, numa reprodução 
perfeita das �regras� da cidade formal: quem pode cria as leis que garantem  
e legalizam a expropriação do público; quem não pode e tenta reproduzir o ato 
de se apropriar, é visto como alguém que não sabe respeitar limites, que desco-
nhece seu lugar, que degrada o espaço.

A convivência entre vizinhos é algo que pode ser comparado ao equi-
librista na corda bamba: é preciso manter o equilíbrio para não cair, pois 
uma linha tênue e confusa divide o �bandido� do �esperto� e do �malan-
dro�, o �gente boa� do �otário que dá mole�, o �metido� do �cara que fica na 
sua�, o favelado do não favelado, o �sujeito safado� do �sujeito que tem jogo  
de cintura�. Para morar na Cidade Alta é necessário conhecer e respeitar 
os códigos assimétricos existentes, principalmente os que dizem respeito à 
malandragem, à marginalidade, à pobreza e ao trabalho, normalmente as-
sociados às favelas. Esse conhecimento interfere diretamente nas relações  
de vizinhança.

A maledicência é um hábito comum aos moradores, independentemente 
de serem amigos ou não. Mais do que comentários maldosos, a fofoca é, ao 
mesmo tempo, entretenimento e manual de conduta e de valores aceito que 
permite aos moradores se autopreservarem da violência local, pois ensinam 
como não se meter em encrencas. Logo, as fofocas estão na base das relações 
de vizinhança.

Constata-se que existem basicamente dois modos principais de utilização 
do termo favelado no conjunto Cidade Alta: primeiro, o de autoidentificação –  
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nesse caso, o termo significa ser pobre, depender da caridade alheia, sem que  
haja nisso nenhuma valoração de orgulho, mas apenas a �constatação de 
uma realidade�; segundo, o de estigmatização feita por moradores com o ob-
jetivo de desvalorizar seus vizinhos, como modo de se distinguir socialmente 
(por meio de suas �condutas�), posto não ser possível fazê-lo espacial ou 
economicamente – nesse caso, o termo se aproxima mais do sentido de sujo, 
sem educação, sem moral ou sem respeito às normas de convivência, do que 
do sentido de criminoso ou marginal. Ou seja, favelado se refere muito mais 
a uma visão de mundo do que simplesmente a uma situação social. Daí a 
�favela de cimento armado�: reprodução de práticas e condutas consideradas 
típicas da favela, fora da favela.

Portanto, na Cidade Alta, favela e pobreza são mais que substanti-
vo e adjetivo, são categorias morais que implicam códigos de identificação, 
representação, integração ou diferenciação que, uma vez desnaturalizados 
e problematizados, permitiram-nos compreender melhor a construção e a 
manipulação de identidades e práticas sociais dos moradores desse conjunto 
habitacional. Notamos que há certo espaço de negociação, ou, mais pro-Notamos que há certo espaço de negociação, ou, mais pro- que há certo espaço de negociação, ou, mais pro-
priamente, uma capacidade de transitar nas duas dimensões conforme seus 
interesses, sem que isso implique, necessariamente, a opção definitiva ou 
exclusão da outra.

A Cidade Alta é uma subcultura marcada pela tensão entre códigos 
universais e locais, onde o dia a dia é negociado e o limite de ação de cada 
ator depende de sua capacidade de articular e manipular os símbolos locais 
e universais, de tal modo que a transgressão depende não só de quem 
acusa, mas com base em qual situação se acusa. Morar na Cidade Alta 
significa ter conhecimento tácito de determinados valores e solidariedades, 
bem como de determinados usos e percepções do espaço da comunida-
de e, ao mesmo tempo, entender e navegar nos códigos universais da 
cidade. A articulação entre esses dois códigos permite aos moradores do 
conjunto Cidade Alta desempenhar diferentes papéis (e consequentemente 
diferentes estratégias simbólicas), transitando pelos dois lados do sistema 
de dominação e uso do espaço na cidade, conforme as circunstâncias lhes 
permitem. É nesse sentido que se é favelado na Cidade Alta. Nessa pers-
pectiva, ser favelado é uma estratégia de vida muito mais complexa do que 
até então se imaginou.
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Conclusão
A política urbana para favelas apoiada pelo governo federal durante  

a década de 1960 e implantada pelos governos municipais e estaduais, embora 
tenha proporcionado a modernização da infraestrutura material da vida social  
e econômica, fazendo que essa população adquirisse o ideal de ascensão so-
cial e material da burguesia, não foi capaz de desfazer completamente os mo-
dos de se expressar dessa população que, por exemplo, recriou e reconstruiu 
suas habitações, dando-lhes formas próprias e originais, transformando-as em 
moradias segundo uma concepção diferente daquela do modelo apregoado 
pelo discurso oficial. 

O uso interno que os moradores da Cidade Alta fazem do termo 
favelado é bem mais complexo e matizado do que o uso externo, posto 
que também se trata de um modo de diferenciação interna, um mediador 
das relações interindividuais. 

Desse modo, a Cidade Alta é um paradoxo de códigos e valores cultu-
rais que se assimila e repudia, e que formou uma identidade local ambígua, 
separada por fronteiras simbólicas contraditórias, mas não estanques, por 
práticas sociais e visões de mundo antagônicas, mas em diálogo, e que têm 
nas diferentes representações sobre a favela uma de suas principais fontes 
inspiradoras.

A favela, enquanto rótulo estigmatizante, deve ser compreendida dentro 
da teia de inter-relações sociais complexas que constituem o território assim  
rotulado dentro do espaço urbano da metrópole carioca, território construído 
com base em um apregoado ideal de civilidade, modernidade e progresso 
que incorporou apenas os setores dominantes da sociedade como cidadãos.

Nos espaços qualificados como favela, a associação favela–violência–
pobreza, para além de sua já tão denunciada falácia estatística, representa 
desvantagens de status, prestígio, admiração, respeito etc. que na vida so-
cial constituem aspectos tão importantes quanto os recursos econômicos.  
Justamente porque as favelas não são lugares apenas, nem principalmente, 
de extrema pobreza,4 essas desvantagens são ainda mais perceptíveis para 
os moradores. A humilhação de morar em um lugar discriminado e estigma-moradores. A humilhação de morar em um lugar discriminado e estigma-. A humilhação de morar em um lugar discriminado e estigma-
tizado pode resultar em déficits afetivos e sociais específicos, que deixam 
cicatrizes na trajetória de vida das pessoas. A Cidade Alta é incompreensível 
se não levarmos em conta o rótulo favela presente no espaço.

4 Por extrema pobreza entendemos a carência total de bens materiais e a dependência da caridade 
alheia para suprir as necessidades básicas.
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